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INTRODUÇÃO 
IMAGINAÇÃO E MOBILIDADE 


Os portas devem ser o grande estudo do 
flósufo que deseja conhecer o homem, 


JoveeRT, Prrsées 


A exemplo de tantos problemas psicológicos, as pesquisas so- 
bre a imaginação são dificultadas pela falsa luz da etimologia, Pre- 
tende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar ima- 
gens. Ora, cla é antes a faculdade de deformar as imagens forneci- 
das pela percepção, é sobretudo a [faculdade de libertar-nos das ima- 
gens primeiras, de mudar as imagens. Se não há mudança de ima- 

+; gens, união inesperada das imagens, não hã imaginação, não há 
“ação imaginante. Se uma imagem presente não faz pensar numa ima- 
gem ausente, se uma imagem ocasional não determina uma prodi- 
“ galidade de imagens aberrantes, uma explosão de imagens, não hã 
imaginação. Há percepção, lembrança de uma percepção, memá- 
ria familiar, hábito das cores e das formas. O vocábulo fundamen- 
tal que corresponde à à Imaginação não é tmagem, mas imaginário. O 
valor de uma imagem mede-se pela extensão de sua auréola imagi- 
nária, Graças do imaginário, a imaginação é essencialmente aberta, 
evasiva. É ela, no psiquismo humano, a própria experiência da abere 
tura, a própria experiência da novidade. Mais que qualquer outro 
poder, ela especifica o psiquismo humano. Como proclama Blake: 
“A imaginação não é um estado, é a própria existência humana." 





1. Willam Blake, Second fitre prophétigue, trad. fr. Berger, p. 143. 
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Freal 


Mais facilmente nos convenceremos da verdade dessa máxima se 
estudarmos, como o faremos sistematicamente nesta obra, a ima: 
ginação literária, a imaginação falada, aquela que, atendo-se à 
Unguagem, forma o tecido temporal da espiritualidade é que, por 
conseguinte, se liberta da realidade. 

Inversamente, uma imagem que abandona seu princípio ima- 
gindrio e se fixa numa forma definitiva assume pouco à pouco as 
caracteristicas da percepção presente. Em vez de fazer-nos sonhar 
e falar, ela não tarda a fazer-nos agir. Noutras palavras, uma ima- 
gem estável e acabada corta as asas à imaginação, Faz-nos decair 
dessa imaginação sonhadora que não se deixa aprisionar em ne- 
nhuma imagem e que por isso mesmo poderiamos chamar de ima- 
ginação sem imagens, Assim como se reconhece um pensamento sem tma- 
gens. Sem dúvida, em sua vida prodigiosa, o imaginário cria ima- 
gens, mas apresenta-se sempre como algo além de suas imagens, 
é sempre um pouco mais que suas imagens. O poema é essencial- 
mente uma asfuração a imagens novas. Corresponde à necessidade es- 
sencial de novidade que caracteriza o psiquismo humano. 

Assim, o caráter sacrificado por uma psicologia da imagina- 
ção que se ocupa apenas da constituição das imagens É um caráter es- 
sencial, evidente, conhecido de todos: é a mobilidade das imagens. Exis- 


e uma oposição — no reino da imaginação assim como em tantos 
outros domínios — entre a constituição e a mobilidade, E, como 
a descrição das formas é mais fácil que a descrição dos movimen- 
tos, fica explicado por que a psicologia se ocupa a princípio da pri- 
meira tareta. No entanto, É a segunda que é a mais importante. 
A Imaginação, para uma psicologia completa, é, antes de tudo, um 
tipo de mobilidade espiritual, o tipo da mobilidade espiritual maior, 
mais viva, mais vivaz, Cumpre, pois, acrescentar sistematicamen- 
te ao estudo de uma imagem particular o estudo de sua mobilida- 
de, de sua fecundidade, de sua vida, 

lisse estudo é possível porque a mobilidade de uma imagem 
não é indeterminada, Não raro a mobilidade de uma imagem par- 
ticular é uma mobilidade específica. Uma psicologia da imagina- 
ção do movimento deveria então determinar diretamente a mobili- 
dade das imagens. Deveria possibilitar-nos traçar, para cada ima- 
gem, um verdadeiro hodógralo que lhe resumiria o cinetismo. É 
um esboço de tal estudo que apresentamos nesta obra, 





”. antitéticos quanto presença e ausência. Imaginar é ausentar-se, É 
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Deixaremos de lado, portanto, as imagens de repouso, as ima- 
gens constituídas que se converteram em palavras bem definidas. 
Poremos igualmente de parte todas as imagens tradicionais — co- 
mo as imagens das flores, tão importantes no herbário dos poetas, 
Elas vêm, com um toque convencional, colorir as descrições literá- 
rias, No entanto, perderam seu poder imaginário, Outras imagens 
são inteiramente novas, Vivem da vida da linguagem viva, Experi- 
mentamo-las, em seu brismo em ato, nesse signo intimo com o qual 
elas renovam a alma e O coração; essas imagens literárias dão espe 
rança a um sentimento, conferem um vigor especial à nossa deci- 
são de ser uma pessoa, infundem uma tonicidade até mesmo à nossa 
vida física. O livro que as contém torna-se subitamente para nós 
uma carta intima. Elas desempenham um papel em nossa vida, 
Vitalizam-nos. Por elas a palavra, o verbo, a literatura são promo- 
vidos à categoria da imaginação criadora. O pensamento, expri- 
mindo-se numa imagem nova, se enriquece ao mesmo passo que 
enriquece a língua. O ser torna-se palavra, À palavra aparece no 
cimo psíquico do ser. À palavra se revela como o devir imediato 
do psiquismo humano, 

Como encontrar uma medida comum dessa solicitação a vi- 
vere a falar? Isso só pode ocorrer multiplicando-se as experiências 
de figuras literárias, de imagens móveis, restituindo, conforme o 
conselho de Nietzsche, a todas as coisas o seu movimento próprio, 
classificando e comparando os diversos movimentos de imagens, 
contando todas as riquezas dos tropos que se induzem ao redor de 
um vocábulo. A propósito de qualquer imagem que nos impressio- 
na, devemos indagar-nos: qual o arroubo lingúístico que essa ima- 
gem libera em nós" como a separamos do fundo por demais está- 
vel das recordações familiares? Para bem sentir o papel imaginan- 
te da linguagem, é preciso procurar pacientemente, a propósito de 
todas as palavras, os desejos de alteridade, os desejos de duplo sen- 
tdo, os desejos de metáfora, De um modo mais geral, é preciso 
recensear todos os desejos de abandonar o que se vê e o que se diz 
em favor do que se imagina. Assim, teremos a oportunidade de 

| devolver à imaginação seu papel de sedução. Pela imaginação aban- 
| donamos o curso ordinário das coisas. Perceber e imaginar são tão 
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Não raro essa ausência é sem lei, esse impulso é sem perseve- 


ança. O devaneio se contenta em transportar-nos alhures, sem que 
possamos realmente viver todas as imagens do percurso. O sonha- 


a dor deixa-se ir à deriva. 


4 | 


Um verdadeiro pocta não se satisfaz com cssa imaginação eva- 
siva. Quer que a imaginação seja uma viagem. Cada poeta nos de- 
Ve, pois, seu convite à vagem. Por esse convite recebemos, em nosso 
ser intimo, um doce impulso, o impulso que nos abala, que põe 
em marcha o devaneio salutar, o devaneio verdadeiramente diná- 
mico. Se for bem escolhida, a imagem inicial se revelará como um 
impulso para um sonho poético bem definido, para uma vida ima- 
ginária que terá verdadeiras leis de imagens sucessivas, um verda- 
deiro sentido vital, As imagens postas em série pelo convite d viagem 
adquirirão em sua ordem bem escolhida uma vivacidade especial 
que nos permitirá designar, nos casos que estudaremos longamen- 
te nesta obra, um movimento da imaginação. Esse movimento não se- 
rá uma simples metáfora. Nós o experimentaremos efetivamente 
em nós mesmos, quase sempre como um alívio, como uma facili- 
dade para imaginar imagens anexas, como um ardor em perseguir 
o sonho encantador. Um belo poema é um ópio ou um álcool, É 
um alimento nervino, Deve produzir em nós uma indução dinã- 
mica. Ao dito profundo de Paul Valéry: “O verdadeiro poeta é 
aquele que nos inspira”, tentaremos dar seu justo pluralismo. O 
pocta do logo, o da água e o da terra não transmitem a mesma 
inspiração que o poeta do ar. 

Eis por que o sentido da vagem imaginária é muito diferente 
segundo os diversos poetas, Alguns deles limitam-se à transportar 
seus leitores ao país do pitoresco. Querem reencontrar alhxres aquilo 
que vemos todos os dias ao nosso redor. Carregam, sobrecarregam 
de beleza a vida usual. Não desprezemos essa viagem ao país do real 
que diverte o ser a baixo preço. Uma realidade iluminada por um 
poeta tem pelo menos a novidade de uma nova iluminação. Já que 
o poeta nos descobre um matiz fugtdto, aprendamos a imaginar to- 
do matiz como uma mudença, Só a imaginação pode ver os mati- 
ses ela os apreende na passagem de uma cor a outra. Há neste ve- 
lho mundo, portanto, flores que tínhamos visto mal! Tinhamo-las 
visto mal porque não as tinhamos visto mudar de matizes. Flores- 
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cer é deslocar matizes, é sempre um movimento matizado. Quem 
segue em seu jardim todas as flores que se abrem e se colorem já 
tem mil modelos para a dinâmica das imagens. 

Mas a verdadeira mobilidade, o mobilismo em si que é o mo- 
bilismo imaginado, não é bem alertada pela descrição do real, ainda 
que fosse pela descrição de um devir do real. À verdadeira viagem 
da imaginação é a viagem ao país do imaginário, no próprio domi- 
nio do imaginário. Não entendemos por tal uma dessas utopias que 
nos dão de uma só vez um paraíso ou um inferno, uma Atlântida 
ou uma Tebaida. E o trajeto que nos interessaria, e o que nos des- 
crevem é a estada, Ora, o que queremos examinar nesta obra é na 
verdade a imanência do imaginário no real, é o trajeto continuo do 
real ao imaginário. Poucas vezes se viveu a lenta deformação imagi- 
nária que a imaginação proporciona às percepções. Não se experi- 
mentou adequadamente o estado Aluídico do psiquismo imaginante, 
Se pudéssemos multiplicar as experiências de transformações de ima- 
gens, compreenderíamos como é profunda a observação de Benja- 
min Fondane?: “A princípio, o objeto não é real, mas um bom con- 
dutor do real.“ O objeto poético, devidamente dinamizado por um 
nome cheio de ecos, será, a nosso ver, um bom condutor do psi- 
quismo imaginante. E necessário, para essa condução, chamar o ob- 
jeto poético por seu nome, por seu velho nome, dando-lhe seu justo 
nome sonoro, cercando-o com os ressoadores que ele vai fazer falar, 
com os adjetivos que vão prolongar sua cadência, sua vida tempo- 
ral. Rilkc diz! “Para escrever um único verso, é preciso ter visto 
muitas cidades, homens e coisas, é preciso conhecer os animais, é 
preciso sentir como voam os pássaros e saber que movimento fazem 
as Nlorzinhas quando se abrem de manhã.” Cada objeto contempla- 
do, cada grande nome murmurado é o ponto de partida de um so- 
nho e de um verso, é um movimento linguístico chador. Quantas 
vezes, à beira do poço, sobre a velha pedra coberta de azedas bra- 
vas e de fetos, murmurei o nome das águas longinquas, o nome do 
mundo sepultado... Quantas vezes o universo me respondeu repen- 
tinamente... O meus objetos! como conversamos: 

Enfim, a viagem aos mundos longínquos da imaginação só con- 
duz bem um psiquismo dinâmico se assumir o aspecto de uma via- 








2. Benjamin Fondane, Free traité dl esthdiique, pro HD, 
4. Rainer Maria Rilke, Les cabieri de Male Laurtds Brigge, trad, dr. Beta, pr 25. 


h DAR E Os SOME Us 


gem ao pais do infinito, No reino da à imaginação, a toda imanên- 
cia sé junta uma transcendência. É próprio da lei da expressão poé- 
tica ultrapassar o pensamento, Sem dúvida, essa transcendência 
Apartir lrequentemente Como grosseira, fac tícia, truncada, Ás ve- 
zes também ela obtém um rápido sucesso, é ilusória, vaporosa, dis- 
persiva. Para o ser que refleto, é uma miragem. Mas essa mira- 
gem fascina. Encerra uma dinâmica especial que é já uma realida- 
de psicológica inegável, Pode-se então classificar os poetas pedindo- 
lhes para responder à pergunta:|“Dize- me qual é o teu infinito e 
EM saberei o sentido do teu universo) é é o infinito do mar ou do céu 

o infinito da terra profunda ou da fogueira?” No reino da i imagi- 


EM o infinito é a região em que a imaginação se afirma como 


imaginação pura, em que ela está livre e só, vencida e vitoriosa, 
orgulhosa e trêmula. Então as imagens irrompem e se perdem 
elevam-se e aniquilam-se em rr nn ER Então se impõe 
o realismo da irrealidade. Compreendemos as figuras por: sua trans 
figur: ação, À palavra é uma profecia. À imaginação é, assim, um 
além psicológico, Ela assume o aspecto de um psiquismo precur- 
sor que projeta o seu ser. Reunimos, em nosso livro E 'cau et dev rê- 
ves (À água c os sonhos), diversas imagens em que a imaginação 
projeta impressões intimas sobre o mundo exterior. Estudando, no 
presente livro, o psiquismo aéreo, teremos exemplos em que a iraa- 
ginação projeta o ser inteiro. Quando vamos tão longe, tão alto, 
reconhecemo-nos em estado de imaginação aberta. À imaginação, por 
inteiro, ávida de realidades de atmosfera, duplica cada impressão 
de uma imagem nova. O ser se sente, como diz Rilke, na véspera 
de ser escrito: “Desta vez serei escrito, Sou a impressão que se vai 
transpor. * Nessa transposição, a imaginação faz brotar uma des- 
sas fores maniqueistas que confundem as cores do bem e do mal, 
que transgridem as leis mais constantes dos valores humanos. 


Colhem-se tais flores nas obras de Novalis, de Shelley, de Edgar 
Poe, de Baudelaire, de Rimbaud, de Nietzsche. Amando-as, te-] 


mos à impressão de que à imaginação é uma das formas da audá-| 
cia humana, Recebemos delas um dinamismo renovador. a 





& Rilke, doc cit., p. T+ 
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Tentaremos, a seguir, dar uma contnbuição positiva à psic = 
logia desses dois tipos de sublimação: sublimação discursiva à pro- 
cura de um além e sublimação dialética à procura de um ao lado. 
Tais estudos são possíveis precisamente porque as viagens imagi- 
nárias e infinitas têm itinerários muito mais regulares do que se 
poderia pensar. À arqueologia moderna muito ganhou, como ob- 
serva Fernand Chapouthier”, com a constituição das séries regu- 
lares de documentos. À lenta vida dos objetos através dos séculos 
permite extrapolar sua origem. Do mesmo modo, quando exami- 
namos séries bem triadas de documentos psicológicos, surpreende- 
nos a regularidade de sua filiação; compreendemos melhor o seu 
dinamismo inconsciente. E, ainda do mesmo modo, um emprego 
metafórico novo pode iluminar a arqueologia da linguagem, Neste 
ensaio estudaremos as viagens imaginárias mais evasivas, as estações 

menos fixas, imagens por vezes inconsistentes, e não obstante ve- 
remos que essa evasão, essa luluação, essa inconsistência não im- 
pedem uma vida imaginativa verdadeiramente regular, Parece até 
que todas essas incoordenações dão às vezes um aspecto tão bem 
definido que pode servir de esquema para uma cocrência pela mobili- 
dade. De fato, a maneira pela qual escapamos do real designa cla- 
ramente a nossa realidade intima. Um ser privado da função do ir 
real é um neurótico, tanto como o ser privado da função do real, Po- 
de dizer-se que uma perturbação da função do irreal repercute na 
função do real. Se a função de abertura, que é propriamente a fun- 
ção da imaginação, for mal feita, a própria percepção permanece- 
rá obtusa, Deveremos, portanto, encontrar uma filiação regular do 
real ao imaginário. Bastará classificar corretamente documentos psi- 
cológicos para se viver essa filiação regular. 

Tal regularidade se deve ao fato de sermos arrebatados na pes- 
quisa imaginária por matérias fundamentais, por elementos imaginá- 
rios que têm leis idealistas tão seguras como as leis experimentais. 
Permitimo-nos lembrar aqui alguns livrinhos recentes em que es- 
tudamos, sob o nome de imaginação do material, essa espantosa ne- 
cessidade de “penetração” que, para além das seduções da imagi- 
nação das formas, val pensar a matéria, sonhar a matéria, viver 


5. Fernand Chapouthier, Les discures au sercice d'une déesse, passira. 
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na matéria, ou então — o que vem a dar no mesmo — materiali- 
zar o Imaginário. Acreditamos poder falar de uma lei das quatro 
imaginações materiais, lei que atribui nscessartamente a uma imagi- 
nação criadora um dos quatro elementos: fogo, terra, ar € água. 
Sem dúvida, vários elementos podem intervir para constituir uma 
imagem particular, existem imagens compostas; mas a vida das ima- 
gens é de uma pureza de filiação mais exigente. Desde que se ofe- 
recem em série, as imagens designam uma matéria-prima, um ele- 
mento fundamental, À fisiologia da imaginação, mais ainda que 
sua anatomia, obedece à lei dos quatro elementos. 

Não será de temer uma contradição entre os nossos trabalhos 
antigos € o presente estudo? Sc uma lei das quatro imaginações ma- 
teriais obriga a imaginação a se fixar numa matéria, a imaginação 
não vai encontrar aí uma razão de fixidez e de monotonia? Seria 
mútil, então, estudar a mobilidade das imagens. 

Tal não é o caso, porque nenhum dos quatro elementos é ima- 
ginado em sua inércia; ao contrário, cada elemento é imaginado 
em seu dinamismo especial; há uma cabeça de série que determina 
um tipo de filiação para as imagens que a ilustram. Para empregar 
ainda uma vez a maravilhosa expressão de Fondane, um elemento 
material é o princípio de um bom condutor que dá continuidade a um 
psiquismo imaginante. Por fim, todo elemento adotado com entu- 
stasmo pela imaginação material prepara, para a imaginação di- 
nâmica, uma sublimação especial, uma transcendência caracteris- 
tica, Forneceremos a prova disso, ao longo deste ensaio, seguindo 
a vida das imagens aéreas. Veremos que a sublimação aérea é a 
sublimação discursiva mais típica, aquela cujos graus são mais ma- 
nifestos e mais regulares. Ela se prolonga por uma sublimação dia- 
lérica fácil, muito fácil. Parece que o ser voante ultrapassa a pró- 
pria atmosfera em que voa; que um éter se oferece sempre para 
transcender o ar; que um absoluto completa a consciência de nos- 
sa liberdade. Será preciso ressaltar, com efeito, que no reino da 
imaginação o epíteto que mais próximo se encontra do substantivo 
ar é o epíteto livre? O ar natural é o ar livre. Teremos, pois, que 
redobrar a cautela diante de uma liberação mal vivida, diante de 
uma adesão demasiado pronta para as lições do ar livre, do mevi- 
mento aéreo liberador. Tentaremos entrar nos detalhes da psicologia 
do ar como o fizemos para a psicologia do fogo e a psicologia da 
água. Do ponto de vista da imaginação material, nossa investiga- 
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ção será abreviada, pois o ar é uma matéria pobre. Em compensa- 
ção, porém, com o ar teremos uma grande vantagem, referente à 
imaginação dinâmica. Efetivamente, com o ar o movimento supe- 
ra a substância. Não há substância senão quando há movimento. 
O psiquismo aéreo nos permitirá realizar as etapas da sublimação. 


IW 


Para bem compreender os diversos matizes dessa sublimação 
ativa e em particular a diferença radical entre a sublimação cine- 
mática c a sublimação realmente dinâmica, precisamos nos dar con- 
ta de que o movimento proporcionado pela vista não é dinamizado. 
O movimento visual permanece puramente cinemático, À vista se- 
gue O movimento com excessiva gratuidade para nos ensinar a vi- 
ver integralmente, interiormente. Os jogos da imaginação formal, 
as intuições que completam as imagens visuais nos orientam em 
sentido contrário da participação substancial, Só uma simpatia para 
com uma matéria pode determinar uma participação realmente ati- 
va que de bom grado chamaríamos de indução, se a palavra não fosse 
já empregada pela psicologia do raciocínio, Seria, entretanto, na 
vida das imagens que poderíamos experimentar uma vontade de 
conduzir. Somente essa indução material e dinâmica, essa “duc- 
ção”” pela intimidade do real pode soerguer nosso ser intimo. Apren- 
deremos isso estabelecendo entre as coisas € nós próprios uma cor- 
respondência de materialidade. Para tanto será necessário pene- 
trar nessa região que Raoul Ubac chama com muita propriedade 
de contra-espaço*. “Ao finalismo prático dos órgãos exigido pela im- 
periosa necessidade das exigências imediatas corresponde um fina- 
lismo poético que o corpo detém potencialmente... Temos de 
persuadir-nos de que um objeto pode sucessivamente mudar de sen- 
tido e de aspecto conforme a chama poética que o atinge, o conso- 
me ou o poupa.” E, pondo em ação essa inversão do sujeito e do 
objeto, Raoul Ubac nos apresenta, em Exercice de la pureté, “o aves- 
so do direito”. Parece que ele encontra assim uma correspondên- 
cia entre o espaço de três dimensões é esse espaço intimo que Joé 
Bousquet tão bem chamou de “espaço de nula dimensão”. Quan- 


6. Raoul Ubac, Le contre-espace, 1942, caderno | 
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do tivermos praticado a psicologia do ar infinito, compreendere- 
mos melhor que no ar infinito se apagam as dimensões e que toca- 
mos assim nessa matéria não-dimenstonal que nos dá a impressão 
de uma sublimação intima absoluta. 

Vemos, pois, o interesse de uma Einfiihlung [compreensão in- 
tima) especializada, o benefício que podemos tirar ao fundir-nos 
numa matéria particular em vez de dispersar-nos num universo di- 
ferenciado, Aos objetos, às diferentes matérias, aos “elementos” 
pediremos ao mesmo tempo sua específica densidade de ser e sua 
exata energia de devir, Aos fenômenos pediremos conselhos de mu- 
dança, hções de mobilidade substancial — em suma, uma física 
pormenorizada da imaginação dinâmica. Em particular, os fenô- 
menos aéreos nos darão lições muito gerais e muito importantes 
de subida, de ascensão, de sublimação. Tais lições devem ser colo- 
cadas na categoria dos princípios fundamentais de uma psicologia 
que chamaremos de psicologia ascensional, O convite à viagem aé- 
rea, se tiver, como convém, o sentido da subida, é sempre solidá- 
no da impressão de uma ligeira ascensão. 

Sentiremos então que há mobilidade das imagens na propor- 
ção em que, simpatizando pela imaginação dinâmica com os fenô- 
menos aéreos, tomaremos consciência de um alívio, de uma ale- 
gria, de uma ligeireza. A vida ascensional será então uma realida- 
de íntima. Uma verticalidade real se apresentará no próprio MIMAEO 
dos fenômenos psíquicos. Essa verticalidade não é uma vã metáfo- 
ra; é um princípio de ordem, uma lei de filiação, uma escala ao 
longo da qual experimentamos os graus de uma sensibilidade es- 
pecial. Finalmente, a vida da alma, todas as emoções finas e conti- 
das, todas as esperanças, todos os temores, todas as forças morais 
que envolvem um porvir têm uma diferencial vertical em toda a acep- 
ção matemática do termo. Bergson diz em La pensée et le mouvant 
(Pp. 47) que a idéia de diferencial leibniziana, ou antes, a idéia de 
fluxão newtoniana, foi sugerida por uma intuição filosófica da mu- 
dança e do movimento, Acreditamos que se pode precisá-la mais 
e que o eixo vertical bem explorado pode ajudar-nos a determinar 
a evolução psíquica humana, a diferencial de valorização humana. 

Para bem conhecer as emoções sutis em seu devir, à primei- 
ra tarefa consiste, a nosso ver, em determinar em que medida 
elas nos aliviam ou em que medida elas nos pesam. É a sua diferen- 
cial vertical positiva ou negativa que designa melhor sua eficácia, 
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seu destino psíquico. Formularemos, pois, este primeiro princípio 
da imaginação ascensional: de todas es metáforas, as metáforas da altu- 
ra, da elevação, da profundidade, do abmxamento, da queda, são por excelên- 
cia metáforas qaomáticas. Nada as explica, e elas explicam tudo. Mais 
simplesmente: quando queremos vivê-las, senti-las e sobretudo 
compará-las, percebemos que elas trazem uma marca essencial € 
que são mais naturais que todas as outras. Elas nos envolvem mais 
que as metáforas visuais, mais que qualquer imagem cintilante. E, 
no entanto, à linguagem não as lavorece. À linguagem, instruída 
pelas formas, não sabe tornar facilmente pitorescas as imagens di- 
nâmicas da altura. Entretanto, essas imagens são de um poder sin- 
gular: comandam a dialética do entusiasmo e da angústia. À valo- 
rização vertical é tão essencial, 1ão segura, sua supremacia é tão 
indiscutível, que o espírito não pode esquivar-se a ela depois de 
tê-la reconhecido uma vez em seu sentido imediato e direto. Não 
se pode dispensar 0 eixo vertical para exprimir os valores morais, 
Quando tivermos compreendido melhor a importância de uma fi- 
sica da poesia e de uma física da moral, chegaremos a esta convic- 
ção: toda valorização é verticalização. 

Naturalmente, existe uma viagem fura ôeixo, a queda, antes mes- 
mo da intervenção de qualquer metáfora moral, é uma realidade 
psíquica de todas as horas, E pode-se estudar essa queda psíquica 
como um capitulo de física poética e moral, A medida de mivel psigui- 
ca muda constantemente. O tónus geral — esse dado dinâmico tão 
imediato para qualquer consciência — é imediatamente uma medida 
de nível. Se o tônus aumenta, logo o homem se reergue. É na via- 
gem para cima que o impulso vital É o impulso hominizante,; noutras 
palavras, é em sua tarefa de sublimação discursiva que se consti- 
tuem em nós os caminhos da grandeza. No homem, disse Ramón 
Gómez de la Serna, tudo é caminho. Cumpre acrescentar; todo ca- 
minho aconselha uma ascensão. O dinamismo positivo da vertica- 
lidade é tão nítido que se pode enunciar este aforismo: quem não 
sobe, cai. O homem, enquanto homem, não pode viver horizon- 
talmente. Seu repouso, seu sono é quase sempre uma queda. Raros 
são os que dormem subindo. Esses dormem um sono aéreo, um 
sono shelleyiano, na embriaguez de um poema. À teoria da mate- 
rnalidade, tal como está desenvolvida na filosofia bergsoniana, ilus- 
tearia facilmente esse aforismo da primazia da ascensão, Edouard 
Le Roy trouxe numerosos desenvolvimentos à teoria da matéria 
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na obra de Bergson. Mostrou que o hábito era a inércia do devir 
psíquico. Do nosso ponto de vista muito particular, o hábito é a 
exata antítese da imaginação criadora. A imagem habitual detém 
as forças Imaginantes. À imagem aprendida nos livros, vigiada e 
criticada pelos professores, bloqueia a imaginação. A imagem re- 
duzid a à sua forma é um conceito poético; associa-se a outras ima- 
gens, do exterior, como um conceito a outro conceito. E essa é pnti- 
mudade de imagens, à qual o professor de retórica se mostra tão aten- 
0, carece por vezes dessa continuidade profunda que só a imagi- 
nação material e a imaginação dinâmica podem dar. 

Portanto, não estamos em erro, acreditamos, ao caracterizar 
os quatro elementos como os hormônios da imaginação. Eles poem 
Sar ação grupos de imagem. Ajudam a assimilação intima do real 
disperso em suas formas. Por eles se efetuam as grandes sínteses 
que dão características um pouco regulares ao imaginário. Parti- 
cularmente, o ar imaginário é o hormônio que nos faz crescer psi- 
quicamente. 

Esforçar-nos-emos, pois, neste ensaio de psicologia ascensio- 
nal, no sentido de medir asi magens por sua subida possível. Às pró- 
prias palavras tentaremos acrescentar o mínimo de ascensão que 
elas suscitam, convencidos de que, se o homem vive sinceramente 
suas Imagens e suas palavras, recebe delas um beneficio ontológico 
singular. À imaginação temporalizada pelo verbo nos parece, io 
efeito, a faculdade hominizante por excelência. Em todo cas En 
exame de imagens particulares é a única tarefa que convém às nos- 
sas forças. Assim, será sempre sob o aspecto diferencial, e nunca sob 
o aspecto integral, que apresentaremos nossas tentativas de deter- 
minação vertical, Noutras palavras, limitaremos OS NOSSOS EXAMES 
a fragmentos muito curtos da verticalidade. Jamais experimenta- 
remos a felicidade completa de uma transcendência integral que 
nos transportaria a um novo mundo. Em compensação, nosso mé- 
todo nos permitirá experimentar em sua especificidade o caráter 
tônico das esperanças hgciras, das esperanças que não podem en- 
ganar porque são ligeiras, das esperanças que se associam a pala- 
vras que têm em nós um porvir imediato, a palavras esperançosas, 
a palavras que fazem descobrir subitamente uma idéia nova, re- 
moçada, viva, uma idéia que é, somente para nós, como um novo 
bem. O verbo não é a primeira alegria” A palavra tem uma tonici- 
dade quando espera. Se temer, irá confundir-se. Aqui, e não mais 





IMAGINAÇÃO E MOBILIDADE 13 


longe, perto da palavra poética, pertinho da palavra no ato de ima- 
ginar, deve encontrar-se uma diferencial de ascensão psíquica, 
Se às vezes parecemos confiar-nos a imagens demasiado ima- 
teriais, pedimos ao leitor para dar-nos crédito, Às imagens do ar 
estão no caminho das imagens da desmaterialização. Para caracte- 
rizar as imagens do ar, muitas vezes nos será dificil encontrar a 
justa medida: um excesso ou uma insuficiência de matéria, € eis 
que a imagem fica inerte ou se torna fugaz, dois modos diferentes 
de ser inoperante. Aliás, intervêm aqui coeficientes pessoais que 
fazem pender a balança para um ou outro lado. Mas o essencial, 
para nós, é fazer sentir a intervenção necessária de um fator pon- 
deral no problema da imaginação dinâmica. No sentido próprio 
do termo, gostaríamos de fazer sentir a necessidade de pesar todas 
as palavras, pesando o psiquismo que elas mobilizam. Não pode- 
mos fazer uma psicologia detalhada da impulsão para o alto sem 
uma certa ampificação. Quando todos os seus traços forem reconhe- 
cidos, poderemos recolocar o desenho na escala da vida real, Cabe 
portanto ao psicólogo metafísico a tarefa de instalar na imaginação 
dinâmica um verdadeiro amplificador do psiquismo ascensional. 
Mais exatamente, a imaginação dinâmica é um amplificador psiquico. 
Pode-se, pois, acreditar em nós quando afirmamos estar cons- 
cientes das dificuldades de nosso tema. Muitas vezes nos pergun- 
tamos se “tinhamos um assunto”, Será um assunto o estudo das 
imagens fugidias? As imagens da imaginação aérea ou se cvaporam 
ou se cristalizam, E é entre os dois pólos dessa ambivalência sem- 
pre ativa que devemos apreendê-las. Ficaremos, portanto, reduzi- 
dos a mostrar a dupla derrota do nosso método: cabe ao leitor 
ajudar-nos, por sua meditação pessoal, para que perceba, no bre- 
ve intervalo do sonho e do pensamento, da imagem e da palavra, 
a experiência dinâmica da palavra qué ao mesmo tempo sonha e 
pensa. À palavra esa, a palavra nuvem são provas imediatas dessa 
ambivalência do real e do imaginário. O leitor fará delas imediata- 
mente o que bem entender: uma vista ou uma visão, uma realida- 
de desenhada ou um movimento sonhado. O que pedimos ao lei- 
tor É que não apenas viva essa dialética, esses estados alternados, 
mas que os reúna numa ambivalência em que se compreende ser 
a realidade um poder de sonho e o sonho uma realidade. Ai de mim! 


Breve é o instante dessa ambivalência. Impõe-se confessar que bem 
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depressa Se VC DU EJLIE bem depressa Sa sonha, Somos Então O O 
espelho das formas ou o escravo mudo de uma matéria inerte, 

Essa vontade metódica de conduzir nosso problema à maneira 
de uma sublimação discursiva que se liga ao detalhe e oscila MEL cor 
dar entre impressão e expressão nos impedia de abordar os problemas 
do êxtase religioso, Tais problemas, ser dúvida, pertenceriam ao âm- 
bito de uma psicologia ascensional completa. Mas, além de não estar- 
mos qualificados para tratá-los, eles correspondem a experiências de- 
masiado raras para colocar o problema geral da inspiração poética”, 

Não estenderemos também nossas pesquisas à longa história 
da pneumatologia, que, através dos tempos, tem desempenhado tão 
grande papel, Devemos deixar de lado esses documentos porque 
queremos fazer obra de psicólogo, e não de historiador. Da mito- 
logia, da demonologia, não tomaremos portanto na presente obra, 
como em todas as outras investigações psicológicas que empreen- 
demos sobre a imaginação, senão o que pode ainda estar ativo nu- 
ma alma de pocta, senão o que anima ainda o espírito de um so- 
nhador que vive longe dos livros, fiel aos sonhos infinitos dos ele: 
mentos naturais, 

Em contrapartida a todas essas limitações rigorosas de nosso 
Lema, pediremos ao Jestor Dermissão para conduzi-lo Incessante- 
mente ao único caráter que queremos examinar nas imagens aé- 
reas: à sua mobilidade, referindo essa mobilidade externa ao mo- 
bilismo que as imagens aéreas induzem EM nosso ser. Em outros 
termos, as imagens são, do nosso ponto de vista, realidades psíqui- 
cas. Em seu nascimento, em seu impulso, a imagem é, em nós 
o sujeito do verbo imaginar. Não é o seu complemento, O Usa 
vem imaginar-se no devaneio humano. 


w 


Eis, agora, una rápido resumo do NOSSO plano. 
Depois desta longa introdução, excessivamente filosófica e abs- 
E ” , - 
meiro capítulo, um exemplo eminentemente concreto de onirismo 





?. Uma exposição bastante completa do problema, com abundante biblhogra- 
fa, pode ser encontrada no livro de Olivier Leroy La lévitairon. Contribution Aislirigue 
e critique d Dftude du merceilizux, Paris, 1978, 
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dinâmico. Estudaremos aí, com efeito, o Sonho de vão. Parecerá tal- 
vez que começamos assim por uma experiência bem particular e 
bem rara. Mas nossa tarefa consistirá precisamente em mostrar que 
essa experiência é muito mais comum do que se imagina e que, 
pelo menos para determinados psiquismos, ela deixa, no pensamen- 
to da vigília, traços profundos. Mostraremos mesmo que esses tra- 
ços explicam o destino de certas poéticas. Por exemplo, linhas muito 
longas de imagens se revelarão em sua proliferação exata e regular 
quando tivermos detectado o sonho de vôo que lhes dá o impulso 
primeiro. Em particular, imagens tiradas das obras tão diversas de 
um Shelley, de um Balzac, de um Rilke, nos mostrarão que a psi- 
cologia concreta do sonho de vôo noturno permite descortinar o 
que há de concreto e universal em poemas não raro obscuros € 
EVASIVOS. 

Assim lortalecidos numa psicologia natural que não repousa 
sobre uma construção q prior, poderemos estudar, num segundo 
capítulo, a Poética das Asas. Nesse capítulo veremos em ação uma 
imagem favorita da imaginação aérea. Graças às nossas observa- 
ções anteriores, perceberemos que a imaginação dinâmica nos pro- 
porciona o meio de distinguir entre as imagens factícias e as ima- 
gens realmente naturais, entre os poetas que copiam e os poetas 
que realmente animam as forças criadoras da imaginação. 

Nesse ponto de nossa exposição, teremos dado exemplos as- 
saz numerosos de psicologia ascensional pesttiva para poder cara 
terizar psicologicamente, sob sua forma nsgativa, todas as metáfo- 
ras da queda moral. Dedicaremos a essas metáforas o terceiro capi- 
tulo, onde teremos de responder a várias objeções que tenderão a 
torçar-nos a considerar a experiência da queda imaginária como 
um dado primeiro da imaginação dinâmica. Nossa resposta será 
bem simples, Damo-la aqui porque ela esclarece nossas teses ge- 
rais: a queda imaginária só conduz a metáforas fundamentais para 
uma imaginação terrestre. À queda profunda, a queda nos vórtices 
escuros, a queda no abismo, são quase fatalmente as quedas ima- 
ginárias em relação com uma imaginação das águas ou, sobretu- 
do, com uma imaginação da terra tenebrosa, Para classificar todas 
as suas circunstâncias, é preciso considerar todas as aflições de um 
terrestre que luta, em suas noites dramáticas, com o abismo, que ca- 
va ativamente o seu abismo, que trabalha com a pá e a picareta, 
com as mãos e os dentes no fundo dessa mina imaginária onde tantos 
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homens solrem durante os pesadelos infernais. Essas descidas aos 
ato não poderão ser descritas, do ponto de vista da imagina- 
ção poética, senão se tivermos a força de abordar um dia a diftei) 
e múltipla psicologia da imaginação material da terra. Neste rE 
PURA ED Para à imaginação material e dinâmica do flui- 
O aéreo, não encontraremos a Imaginação da queda a nã ERA 
Eae instrutivo — que conduziremos o estudo parcial que con 
ns E Ls Uma vez que a queda psicológica será estudada 
sob sua forma dinâmica simplificada, teremos tudo o que é neces- 
sário para examinar os jogos dialéticos da vertigem é do prestf a 
Mediremos a importância de uma coragem da altitude e da io 
ae da coragem de viver contra o peso, de viver est ibalrA to * 
Apreciaremos o sentido de uma higiene do reerguimento do red. 
cimento, da cabeça alta. , eua 
a Essa higiene, essa cura da verticalidade e das altitudes imagi- 
narias, já encontrou o seu psicólogo e o seu prático. Em trabalhos 
muito mal conhecidos, Robert Desoille tentou reforçar, em psi ia 
mos neuróticos, os reflexos condicionados que nos fazem Ssúlar 
ae valores de elevação: a altura, a luz, a paz. Num capítulo ei 
cial, cumpriremos o dever de chamar a atenção para Mliraidls Ro. 
bert Desoille, que foi para nós, em numerosas partes de imo tra- 
balho, uma ajuda preciosa. Não hesitaremos, aliás, nesse como'nos 
demais capítulos, em tomar como pretexto observações pai Era 
SETE desenvolver nossas próprias teses sobre a metafísica da res 
ginação, metafísica que continua sendo em toda parte n abje- 
tivo confessado. RAR tom ERRADA 
pi anna Es para 0 fogo com Hoffmann, para a água com 
dgar Foc e owinburne, acreditamos | € ã 
mar um grande pensador, di ande E dia a E 
Rr N id - poeta co po fundamen- 
tal. Pareceu-nos que Nietzsche podia ser o representante do com- 
biexo da altura. Impusemo-nos a tarefa de reunir, no quinto ca fas 
lo, tados os símbolos que se unem naturalmente — por aa 
dade propriamente simbólica — à dinâmica da dscerisão iremos 
com que facilidade, com que naturalidade o gênio reúne o tas 
mento à imaginação; como, num gênio, a imaginação loco pen- 
samento — por mais longe que esteja o pensamento que vai buscar 
ouropeis num armazém de imagens. Para servir-nos da espantosa 
elipse de Milosz, diríamos de Nietzsche: “Superior, ele ir 
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ja.” Ele nos ajuda a sobrepujar porque obedece com maravilhosa 


fidelidade à imaginação dinâmica da altura. 


Quando tivermos compreendido, em sua grande amplitude, em 
seu alcance máximo, o sentido dinâmico do convite à niagem de uma 
imaginação aérea, poderemos tentar determinar os vetores imagi- 
nários que se podem ligar aos diversos objetos € fenômenos aéreos. 
Mostraremos, numa sequência de pequenos capítulos, o que há de 
aéreo nas imagens poéticas bem feitas do Céu azul, das Constela- 
ções, das Nuvens, da Via Láctea. Um pouco mais longamente, de- 
dicaremos um capítulo à druore aérea para mostrar que um ser da Terra 
pode ser sonhado segundo os princípios da participação aérea, 

Como fizemos em nosso livro À água e os sonhos, onde isolamos 
os temas da água violenta, damos alguns documentos sobre o Ar 
Violento, sobre os Ventos Irados. Mas, para grande espanto nos- 
so, apesar de nossas leituras abundantes € variadas, não encontra- 
mos documentos poéticos bastante numerosos. Parece que uma poé- 
tica da tempestade, que é, no fundo, uma poética da cólera, CXIEC 
formas mais animalizadas que as das nuvens impelidas pelo fura- 
ção. A violência permanece, pois, como um caráter que se liga mal 
a uma psicologia aérea. 

O dinamismo aéreo é antes um dinamismo do sopro brando, 
Como tinhamos tomado todos os nossos documentos junto aos poe- 
tas, quisemos voltar, em nosso último capítulo, ao problema da inis- 
piração poética. Por isso deixamos de lado todos os problemas do 
sopro real, toda a psicologia da respiração que uma psicologia do 
ar deveria, naturalmente, considerar, Permanecemos, portanto, no 
domínio da imaginação. Mesmo no que concerne à prosódia, não 
tentamos falar dela à maneira científica. Às penetrantes pesquisas 
de Pius Servien mostraram com bastante clareza, nesse domínio, 
as relações das variações do sopro e do estilo, Acreditamos, pois, 
colocar-nos num ponto de vista resolutamente metafórico, e em pá- 
ginas intituladas 4 declamação muda procuramos mostrar a anima- 
ção que o ser recebe quando se submete de corpo e alma aos dita- 
mes da imaginação aérea. 

Depois de tantos e tão diversos esforços, restava-nos concluir. 
Pareceu-nos necessário escrever não um, mas dois capítulos de con- 
clusão, 

O primeiro resume nossas opiniões, dispersas ao longo da obra, 
sobre o caráter realmente específico da imagem literária. Esse capí- 
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tulo tende a situar a imaginação literária na categoria de uma ativi- 
daude natural que corresponde a uma ação direta da umnaginação so- 
bre a linguagem. | 

OQ segundo capítulo de conclusão retoma algumas considera- 
ções filosóficas às quais não pudemos dar suficiente continuidade 
no decorrer deste ensaio. Ele tende a dar às imagens literárias scu 
Justo lugar na origem da intuição filosófica é a mostrar que uma 
Ilosofia do movimento só tem a ganhar se colocar-se na escola dos 
poetas. 
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“Penho aos pés quarro asas de alciome, duas 
das quais me servem de tornozelos, azuis e ver: 
des, que sobre o mar salgado sabem traçar vôns 
SIN LnSoS. 

O. D' ANNUNZIO, Endulta 
trad, fr, Toast) 


A psicanálise manipulou frequentemente o conhecimento dos 
simbolos como se os simbolos fossem conceitos. Pode-se mesmo di- 
zer que os simbolos psicanalíticos são os conceitos fundamentais 
da pesquisa psicanalítica. Uma vez interpretrado, uma vez encon- 
trado seu significado “inconsciente”, o símbolo passa à categoria 
de simples instrumento de análise e acredita-se não haver mais ne- 
cessidade de estudá-lo em seu contexto ou em suas variedades, As- 
sum É que, para a psicanálise clássica, o sonho de vão converteu-se 
num dos símbolos mais claros, num dos “conceitos de explicação” 
mais comuns: ele simboliza, dizem-nos, os desejos voluptuosos. Por 
ele, conhdências inocentes são subitamente estigmatizadas: ele é, 
ao que parece, um indício que não engana. Como o sonho de vão 
é particularmente nítido e surpreendente, como sua confissão, apa- 
rentemente muito inocente, não é entravada por nenhuma censu- 
ra, com frequência ele será, na análise dos sonhos, uma das pri- 
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meiras palavras decifradas, Iuminará com luz rápida toda uma si- 
tuação onirica!. | 
Esse método que dá um sentido definido, de uma vez por to- 
das, a um símbolo particular, deixa escapar muitos problemas, Dei- 
da Cscapar, particularmente, o problema da imaginação, como se 
a imaginação fosse as férias vãs de uma ocupação afetiva persisten- 
te, Em dois aspectos, pelo menos, a psicanálise clássica falta ao de- 
ver da curtosidade: não leva em conta o caráter estético do sont 
de vão, não leva em conta os esforços de racionalização que traba- 
ham e deformam esse sonho fundamental. aa te 
Acdimitamos, com efeito, com a psicanálise, que a volúpia onfri- 
pt staça fazendo voar o sonhador. Como essa impressão sur- 
da, confusa, obscura, val receber as imagens graciosas do vôo? Co- 
mo, em sua monotonia essencial, ela vai se cobrir de pitoresco até 
produzir as intermináveis narrativas de viagens aladas? 
Responder a estas duas perguntas, aparentemente tão parti- 
culares, seria trazer uma contribuição ao mestmo tempo a uma es- 
tética do amor e a uma racionalização das viagens imaginárias. 
Pela primeira pergunta, colocamo-nos efetivamente num ponto 
de vista novo para uma estética da graça, Essa estética não é com- 
pletada com uma descrição visual, Todo bergsoniano sabe que a 
trajetória graciosamente curva deve ser percorrida com um movi- 
mento simpático e intimo. Toda linha graciosa revela assim uma 
espécie de Aprotumo linear: conduz o nosso sonho dando-lhe a con- 
unuidade de uma linha. Mas, para além dessa intuição imitativa 
que obedece, há sempre uma impulsão que comanda. Para quem 
contempla a linha graciosa, a imaginação dinâmica sugere a mais 
louca das substituições: és tu, sonhador, que és a graça que evolui, 
sente em ti tua força preciosa. Toma consciência de ser uma reserva 
de graça, de ser um poder de vôo. Compreende que deténs, em 
tua própria vontade, como a jovem folha de feto, volutas enrodi- 
lhadas. Com quem, por quem, contra quem és gracioso! Teu vão 
é uma libertação, um rapto? Gozas de tua bondade ou de tua for- 





J. Ubriamente, a prática psicanalítica proporciona muitas nuanças que com- 
plicam a simbolização. Assim, a propósito do sebo de escada, por Edna io próximo 
E sonho de vão, o dr. René Allendy (Póver expliguies, p, 176) faz esta observação: 
"o homem sobe 04 degraus (atividade) e a mulher 05 desce (passividade). René 
Aendy indica, aliás, numerosas inversões que diversificam ainda mais esse sonho 
tão simples, 
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ca? de tua habilidade ou de tua natureza? Fogndeo, a volúpia é beta. 
O sonho de vôo é o sonho de um sedutor fascinante. Sobre esse te- 
ma se acumulam o amor e suas imagens, Estudando-o, veremos 
então como o amor produz unagens. 

Para resolver a segunda questão, deveremos concentrar nossa 
atenção sobre a facilidade com a qual o sonho de vão se racionali- 
za. Durante o próprio tempo do sonho, esse vôo é incansavelmen-» 
te comentado pela inteligência do sonhador; é explicado por lon- 
gos discursos que o sonhador faz a si mesmo. O ser voante, em 
seu próprio sonho, declara-se o inventor de seu vôo. Forma-se as- 
sim, na alma do sonhador, uma consciência clara do homem que 


voa. Maravilhoso exemplo para estudar, no âmago do sonho, a 


construção lógica e objetiva das imagens do sonho. Quando se se- 
gue um sonho tão bem definido como o sonho de vão, percebe-se 
que o sonho pode ter “sequência nas idétas”, tanto quanto obsti- 
nação afetiva em sua paixão amorosa. 

Desde já, antes mesmo que apresentemos nossas provas, deve- 
se sentir que a psicanálise não diz tudo quando afirma o caráter 
voluptuoso do vão onírico, O vão onírico tem necessidade, como 
todos os simbolos psicológicos, de uma interpretação múltipla; in- 
terpretação passional, interpretação estetizante, interpretação ra- 
cional e objetiva. 

Naturalmente, as explicações de ordem orgânica revelam-se 
anda mais incapazes de seguir todos os detalhes psicológicos do 
sonho de vôo, Não é de admirar que um felelorista tão erudito co- 
mo P. Saintyves se contente com tais explicações? Para ele, o so 
nho de queda está hgado a “contrações intestinais bastante carac- 
terísticas” que foram experimentadas na vida acordada “ao des- 
cer as escadas precipitadamente”*, No entanto cle escreve (p. 
100%: “Em minha adolescência, quando acordava no meto de um 
sonho desse gênero (de um vôo maravilhoso), eu experimentava 
quase sempre um sentimento de bem-estar respiratório,” Esse bem- 
estar requer uma análise psicológica. É preciso chegar a uma fses- 
fogra direta da imaginação. 


7 1 “ a 
Veremos ainda, estudando o sonho de vôo, uma nova prova 
de que a psicologia da imaginação não pode ser desenvolvida com 


2. P. Saintyves, Em murrge de tm iépende gorét, Paris, 1950, p. e 
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Jormas estáticas; ela deve instruir-se sobre formas em via de defor- 
mação, atribuindo muita importância aos princípios dinâmicos da 
deformação. À psicologia do elemento aéreo é a menos “atômica” 
de todas as quatro psicologias que estudam a imaginação material. 
Ê, essencialmente vetorial, Em essência, toda imagem aérea tem um 
porvir, tem um vetor de vôo. 

Se hã um sonho suscetível de mostrar o caráter vetorial do psi- 
quismo, é sem dúvida o senho de são. E isso não tanto por seu movi- 
mento imaginado como por seu caráter substancial íntimo. Por sua 
substóncia, com efeito, o sonho de vão está submetido à dialética 
da leveza e do peso. Só por esse fato, o sonho de vôo recebe duas 
espécies bastante diferentes; existem vôos leves e vôos pesados. Em 
torno desses dois caracteres se acumulam todas as dialéticas da ale- 
gra e da dor, da exaltação e da fadiga, da atividade e da passivida- 
de, da esperança e do desalento, do bem e do mal. Os mais varia- 
dos incidentes que se produzem na viagem do vôo encontrarão num 
: noutro caso principios de ligação. Quando se presta atenção à 
imaginação material e à imaginação dinâmica, as leis da substân- 
cia e do devir psíquicos revelam sua supremacia sobre as leis da 
forma: o psiquismo que se exalta € 0 psiquismo que se fatiga se 
diferenciam num sonho aparentemente tão monótono quanto o so- 
nho de vôo. Voltaremos a essa dualidade fundamental do vôo oní- 
rico quando tivermos estudado suas variedades. a 

— Antes de iniciar este estudo, notemos que essa experiência oní- 
nica especial que é o sonho de vão pode deixar marcas profundas 
na vida acordada, Assim, ele É muito comum no devaneio, muito 
comum nos poemas. No devaneio acordado, o sonho de vão apa- 
rece sob a dependência absoluta das imagens visuais. Todas as ima- 
gens dos seres voantes vêm então recobrir o simbolismo uniforme 
retido pela psicanálise, Com efeito, seria cometer uma injustiça sus- 
peitar uma volúpia oculta em certos devaneios, em certos poemas 
do Vôo. O traço dinâmico da leveza ou do peso é muito mais pro- 
fundo. Ele marca o ser com mais constância que um desejo passa- 
geiro. Em particular, a psicologia ascensional que queremos expor 
nos parece mais adequada que a psicanálise para estudar a conti- 
nudade do sonho e do devaneio. Nosso ser onírico é um, Ele cor 
tinua no próprio dia a experiência da noite, 

A psicologia ascensional deverá também constituir tenta unia 
metapoética do vôo que provará o valor estético do sonho de vôo. 
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Sem dúvida, os poetas se copiam irequentemente Uns aos CHtros. 
Um arsenal de metáforas totalmente feitas é empregado para colo- 
car asas — muitas vezes a torto e a direito — em toda parte, Mas 
veremos precisamente que nosso método, pelo próprio tato de 
referir-se sistematicamente à experiência noturna, é O mais seguro pa- 
ga distinguir a imagem profunda da imagem superficial, para de 
terminar à imagem que produz realmente seus benciícios dinâmicos. 

Assinalemos, enfim, uma das dificuldades da nossa tarefa: o 
pequeno número de documentos sobre a experiência onirica do vão. 
No entanto, esse sonho é muito frequente, muito comum, Quase sem» 
pre muito nítido. Herbert Spencer declara que, “num grupo de dor 
ze pessoas, três asseguraram que em sua vida haviam tido sonhos 
de descer uma escada voando, tão nítidos e impressionantes pela rea- 
lickade da experiência que quiseram reproduzi-la no estado de vigi- 
lia. Uma delas sofria ainda as sequelas de um entorse assim produ- 
ido” (Principles of Sociology, 3º ed., vol. 1, p. 773, citado por Have- 
lock Ellis, Le monde des rêves, trad. fr., p. 165). Ahás, este é um fato 
muito geral. O sonho de vão deixa a lembrança de uma apúdão pa- 
ra voar com tanta facilidade que ficamos admirados de não poder 
voar durante o dia, Brillat-Savarm expressou muito claramente es- 
sa confiança na realidade do vão (Phpsologte du goêt, ed, 1867, p. 219): 
“Uma noite sonhei que tinha encontrado o segredo de hbertar-me 
das leis da gravidade, de modo que, tendo meu corpo ficado indite- 
rente a subir ou a descer, eu podia fazer uma ou outra coisa com 
igual facilidade c ao sabor da minha vontade. 

— “Esse estado me parecia delicioso. Muitas outras pessoas de 
vem ter sonhado coisa parecida, mas o que se torna mais especial 
é que cu me lembro de que explicava claramente a mim mesmo 
(pelo menos assim me parece) os meios que me haviam conduzido 
a esse resultado, c que esses meios me pareciam tão simples que 
eu me admirava de não terem sido descobertos mais cedo. 

“Ao acordar, essa parte explicativa me escapou inteiramen- 
te, mas ficou-me a conclusão; e desde essa época me é impossível 
não estar persuadido de que mais cedo ou mais tarde um gênio mais 
esclarecido fará essa descoberta e, haja o que houver, espero por 
esse dia,” 

Joseph de Maistre exprime a mesma certeza (Les sotrées de Suini- 
Pitershourg, ed. 1836, t. IE, p. 240): “Os jovens, sobretudo os jo 
vens estudiosos, e mais ainda os que tiveram a felicidade de esca- 
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ara certo À ri ps Errata guisa 
: Es io PErIgOS, estão muito sujeitos a sonhar, durante o sonc 
1 i É | " “ . Ad a = 
Tulto es a nm ares e aí se movem à vontade: um mean de 
Ho espiri izia- ars Ô : home e 
pirito... dizia-me um dia que em sua juventude tinha sido 


Aliás, seria preciso atribuir ao vôo onir: | 
rá e M ? ninico certos sont 
encerra dirige continua. Tal nos parece a E 
“ma hinisalia E . por Denis Saura 
que se galga tar E dpEs nem povoada de rochedos, mas 
va conexa, Edo ren ti na piada Uma longa CR 
trári VE aih “Um mal-estar físico: n- 
Enraeita s ta cê et de vigor... uma gra in 
- & depois a neve, depois o rochedo nu, mas sobretu- 


farregar o texto. Mas a uni á | 
- + a unidade dinâmica ni 

uatro páginas é poder Prossegue ao longo de 

: ande confia E demos reconhecer af a grande simplicidad c 

Stande confiança do vão onírico. O mais das vezes. tah ia 

o : a A Am a 


de um sonho mais comulicad. 
E Fig msi guiados incessantemente por uma 
meio para se chegar ' | a julgamos º vôo onírico como um 
viagem em si” a “via a a Nao “emos que ele é realmente “a 
que envolve a nossa sutistância Sp iz mais real de todas, aquela 
ca profu nda o a e ietincia Psiquica, que assinala com uma mar- 
bém que, por um defeit = pio substancial. Pode ocorrer tam- 

Jeito contrário, os documentos psicológicos so- 


nálise especial para s | 
o ara se defender ao mesme 
demasi É : mesmo tempo contra as razõe 
Vara ao - Contra as imagens demasiado pitorescas E 
Anos Es UPÇAr-nos est | ' a . 
+ estudando alguns te 
ER gem dinâmica e precisar a vida elementar E fu E der 
onírico. HEAT é profunda do vôo 
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Neste ensaio, colocamo-nos no ponto de vista do psicólogo, 
estudando, portanto, as interpretações psicológicas dessa experiência 
noturna. Havelock Ellis, que lhe consagra em seu livro O mundo 
dos sonhos um capítulo intitulado “A aviação nos sonhos”, ocupa- 
se principalmente das condições fisiológicas nas quais se produz esse 
sonho especial (p. 171); fala da “objetivação da elevação e do abhai- 
xamento rítmico dos... músculos respiratórios — em alguns sonhos, 
talvez, da sistole e da diástole dos músculos do coração, sob a In- 
fluência de alguma opressão física ligeira e desconhecida”. Mas a 
longa discussão que ele empreende não explica o caráter agradável 
— E por vezes psicologicamente benéfico — do sonho de vôo. A 
discussão não elucida as Imagens tão precisas que se multiplicam 

na imaginação. Vamos, pois, limitar-nos ao problema psicológico 


das image As. 


H 


Para colocar o problema psicológico do vão onírico, partire- 
mos de uma página de Charles Nodier. Eis a questão que Charles 
Nodier se propõe submeter à Academia das Ciências se um dia se 
tornar, diz ele, “bastante célebre, bastante rico ou bastante gran- 
de senhor para elevar sua voz até ela”: 

“Por que o homem que nunca sonhou que fende o espaço so- 
bre asas, como todas as criaturas voantes que o cercam, sonha tão 
frequentemente que se eleva com um poder elástico, à maneira dos 
aeróstatos, € por que o sonhou muito tempo antes da invenção dos 
acróstatos, já que esse sonho é mencionado em todos os onirocrit- 
cos antigos, se essa previsão não for o sintoma de um de seus pro- 
gressos orgânicos?” 

Aliviemos inicialmente esse documento de todo vestígio de ra- 
cionalização. É para 1850 vejamos a racionalização em ação, veja- 
mos como a razão trabalha o sonho, ou, em outros termos, já que 
todas as nossas faculdades são permeáveis ao sonho, vejamos como 
sonha a razão, 

Os acróstatos, no momento em que Nodier escreve, no prin- 
cípio do século XIX, desempenham o mesmo papel explicativo que 
a aviação no início do século XX. Graças ao aeróstato, graças ao 
avião, o vôo humano deixa de ser um absurdo. Confirmando os 
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sonhos, esses meios de vôo multiplicam, se não o número de so 
nhos de vôo efetivos, pelo menos o número de sonhos de vGn untada 
dos. Consideremos também que a construção e citas mtas 
valecer de uma preparação sonhadora, de modo que certos E 
dores Gostam de apresentar seus sonhos como antecipações a 
zuáveis *, O ensaio de Charles Nodier sobre a Palingenecia na 
[e] ed é muito Interessante a esse PESpeito. Eis o raciocínio 
central: já que o ser humano, em seu sonho noturno sincero. tem 
uma experiência de vôo, já que o ser consciente, depois de ló as 
pesquisas objetivas, realizou a experiência do aeróstato à filósafa 
deverá encontrar o meio de ligar o sonho íntimo à eperiêndia oh 
Jetiva. Para fazer essa ligação, para sonhar essa ligação Charles 
Noudier imagina “o ser ressurreccional” que continuará E homen 
que aperfeiçoará « homem sob as formas de um ser provido das 
qualidades acrostáticas. Se hoje essa antecipação nos parece Nara 
roca, É porque não vivemos a novidade do acróstato. O aeróstato 
deselegar ve “esférico”, é para nás uma velha imagem, uma uid 
gem inerte, um conceito bem racionalizado. E. pois. iG CEn E 
um objeto sem grande valor onírico. Mas reportemo-nos pelo pen- 
samento ao tempo dos montgolfers* para julgar a página de Nadiar 
Não obstante a parte que sempre se deve conceder ao jogo berário 
quando se fala de Nodier, não tardaremos a sentir por trás das 
Imagens, uma imaginação sInCera, uma imaginação que seque In- 
genuamente a dinâmica de suas imagens. Eis, portanto, 0 hiórren 
aerústato, o homem ressurreccional: ele terá um tórso erveraia deci- 
do, vasto e sólido, “a carcaça de um navio aéreo” voará rovo- 
cando a VAZIO, ao sabor de sua vomade, em sua larga SENA dd ONE 
mática e batendo a terra com o pé, com o instinto de seu organis- 
mo progressivo ensina ao homem em seus sonhos” 

Uma racionalização que nos parece tão grosseiramente artifi- 
cial a por 1850 mesmo, muito própria para Nica mostrar a eli da 
ção da experiência onírica e da experiência real. O homem entre- 
gue à vida desperta racionaliza os seus sonhos com os conceito de 
vida usual, Lembra-se vagamente das imagens do sonho z as a 
formará ao exprimi-las na linguagem da vida acordada. Não fer 
cebe que o sonho, sob sua forma pura, nos entrega totalmente à 


É Designação dos seróstatos, em hom p 
ERECRS, venages ento AMiadial 
Montgalfier (1740-1810). (N. R.) agem a seu inventor, Joseph-Michel 
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imaginação material e à imaginação dinâmica, e que, em contra- 
partida, o sonho, sob sua forma pura, nos liberta da imaginação 
formal. O sonho mais profundo é essencialmente um fenômeno do 
repouso óptico e do repouso verbal, Existem duas grandes espécies 
de insônia; a insônia óptica e a Insônia verbal. À noite e o silêncio 
são os dois guardiães do sono; para dormir é preciso não falar mais 
nem ver mais. É preciso entregar-se à vida elementar, à imagina- 
ção do elemento que nos é particular. Essa vida elementar escapa | 
a essa troca de impressões pitorescas que é a linguagem. Sem dú- 
vida, o silêncio « a noite são dois absolutos que não nos são dados | 
em sua plenitude, mesmo no sono mais profundo, Pelo menos, de- 
vemos sentir que a vida onírica é tanto mais pura quanto mais nos 
liberta da opressão das formas, e quanto mais nos restitui à subs-. 
tância e à vida de nosso próprio elemento. 

Nestas condições, qualquer adjunção de uma forma, por mais 
natural que pareça, arrisca-se a ocultar uma realidade onírica, 
arrisca-se a desviar a vida onírica profunda. Assim, diante de uma 
realidade onírica tão nítida quanto o sonho de vão, É preciso, a nosso 
ver, para penetrar-lhe a essência, defender-se contra a ingerência 
das imagens visuais e aproximar-se quanto possível da experiência 
essencial. 

Se estamos certos a propósito do papel hierárquico da imagina- 
ção material em face da imaginação formal, podemos formular o 
seguinte paradoxo: em relação à experiência dinâmica profunda 
que é o vôo onírico, q asa é jd uma racionalização. De fato, em sua 
origem, antes que Nodier se tivesse entregue ao jogo das racionall- 
zações fantasistas, assinalou ele essa grande verdade segundo a qual 
o vôo onírico nunca é um vio alado, 

Consequentemente, em nosso entender, quando a asa aparece nu- 
ma narrativa de sonho de vão, devemos suspeitar de uma racionalização dessa 
narrativa. Podemos estar mais ou menos certos de que a narrativa 
é contaminada, seja por imagens do pensamento desperto, seja por 

inspirações livrescas. 

Toda a naturalidade da asa em nada influi nesse assunto. À na- 
turalidade da asa objetiva não impede que a asa não seja o elemento 
natural do vôo onírico, Em suma, a asa representa, para o vôo ont- 
rico, a racionalização antiga. Foi essa racionalização que originou a ma- 
gem de lcaro. Noutras palavras, a imagem de Icaro desempenha, na 


ética dos antigos, o mesmo papel do acróstato, “da carcaça pneu- 
á I k 1 
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mática” na poética clêmera de Nodier, o mesmo papel que desem- 
penha o avião na poética de Gabriel dº Annunzio. Os poetas nem 
sempre sabem permanecer fiéis à própria origem de sua inspira» 
ção. Abandonam a vida profunda e simples. Traduzem, sem o ler 
bem, o verbo original. Já que o homem antigo não tinha à sua dis- 
posição, para traduzir o vôo onírico, uma realidade eminentemen- 
te racional, isto é, uma realidade fabricada pela razão, como o ba- 
tão ou o avião, foi forçado a recorrer a uma realidade natural, Por 
isso formou a imagem do homem voador a partir do pássaro. 

. Admitiremos, pois, como princípio, que no mundo do sonho 
não se voa porque se tem asas, mas acredita-se ter asas porque se 
voa. Às asas são consequências. O princípio do vôo onírico é mais 
profundo. E esse princípio que a imaginação aérea dinâmica deve 
reencontrar. 


LL 


Recusando-nos agora a obedecer a qualquer racionalização, 
voltemos à experiência fundamental do vôo onírico e estudemos essa 
experiência em narrativas tão puramente dinâmicas quanto possível. 

No mesmo livro de Charles Nodier vamos colher um docu- 
mento muito puro que já utilizamos em nosso estudo sobre a ima- 
ginação da água”. Vamos ver que a impressão é tão nítida que im- 
pele o sonhador a tentar a experiência quando está acordado. “Um 
dos filósoios mais engenhosos e mais profundos de nossa época... 
contava-me... que, tendo sonhado várias vezes seguidas, em sua 
juventude”, que tinha adquirido a maravilhosa propriedade de 
sustentar-se e mover-se no ar, nunca pôde desenganar-se dessa im- 
pressão sem tentar realizá-la na passagem de um regato ou de um 
fosso.” Rallaeli, o eminente pintor francês que, segundo Havelock 
Ellis (Le monde des rêves, trad. fr., p. 165), está sujeito, em sonho, 
à impressão de flutuar no ar, confessa que essa impressão é tão con- 
vincente que lhe sucedeu, ao despertar, saltar de seu leito e tentar 
a experiência." Ai estão, pois, exemplos muito claros em que uma 





3. Charles Nodier, Rivenies, p. 165, 
+. CI, Micheler (L oisas, p. 26): “É em sua melhor idade... em seus sonhos 


de juventude. ,. que... o homem tem à boa fortuna de esquecer que está... ligado 
à terra. Ei-lo que voa, que plana.” | 
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convicção formada na vida noturna, na vida inconsciente espanto- 
samente homogênea do sonho, busca confirmações na vida à luz 
do dia. Para algumas almas, ébrias de onirismo, os dias são feitos 
para explicar as noites. 

É o exame de tais almas que a psicologia dinâmica da imagi- 
nação nos pode proporcionar. Propomos, portanto, para fundar 
uma psicologia da imaginação, partir sistematicamente do sonho 
e descobrir assim, antes das formas das imagens, seu verdadeiro 
elemento e seu verdadeiro movimento. Devemos então pedir ao nos- 
so leitor para fazer um esforço no sentido de reencontrar suas ex- 
periências noturnas do vôo onírico sob o seu aspecto dinâmico pu- 
ro. Se o leitor possui essa experiência, reconhecerá que a Impres- 
são onírica dominante é feita de uma verdadeira leveza substan- 
cial, de uma leveza de todo o ser, de uma leveza em si cuja causa 
não é conhecida do sonhador. Por vezes ela assombra o sonhador, 
como se correspondesse a um dom súbito. Essa leveza de todo o 
ser se mobiliza sob uma impulsão leve, fácil, simples: um leve bater 
do calcanhar contra a terra nos dá a impressão de um movimento 
libertador. Parece que esse movimento parcial libera em nós um 
poder de mobilidade que nos era desconhecido e que os sonhos nos 
revelam. 

Em seu vôo onírico, se voltamos ao chão, uma nova impulsão 
nos devolve imediatamente a liberdade aérea. Não experimenta- 
mos, a este respeito, nenhuma ansiedade, Sentimos bem que uma 
força está em nós e conhecemos o segredo que a desencadeia. À 
volta à terra não é uma queda, pois temos a certeza da elasticidade. 
Todo sonhador do vôo onírico possui esse conhecimento da elasti- 
cidade. Além disso ele tem a impressão do salto puro, sem finalida- 
de, sem objetivo a atingir. Voltando à terra, o sonhador, novo Án- 
teu, reencontra uma energia fácil, certa, embriagadora. Mas não 
é a terra que alimenta realmente o seu arroubo. Se interpretamos 
frequentemente o mito de Anteu como um mito da terra maternal, 
é porque a imaginação do elemento terrestre é poderosa e geral. 
Ao contrário, a imaginação do elemento aéreo é por vezes fraca 
e mascarada. Um psicólogo da imaginação material e dinâmica de- 
ve, pois, separar bem os traços míticos que persistem em nossos 
sonhos. Ô vôo onírico parece trazer-nos a prova de que o mito de 
“Anteu, mais que um mito da vida, é um mito do sono, Somente no 
sonho um impulso com os pés basta para devolver-nos à nossa na- 
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tureza etérca, para nos devolver à vida emergente. Esse movimen- 
to é verdadeiramente, como diz Nodier, o traço “de um instinto” 
de vão que sobrevive ou que se anima em nossa vida noturna, De 
bom grado diríamos ser ele o traço de um instinto de leveza, que é 
um dos instintos mais profundos da vida. Em muitas páginas, o 
presente ensaio busca os fenômenos desse instinto de leveza. À nosso 
ver, O vôo onírico é, em sua extrema simplicidade, um sonho da 
vida instintiva, Isso explica por que ele é tão pouco diferenciado. 

Nestas condições, quando quisermos racionalizar mo minimo 
nossas lembranças da viagem aérea noturna, onde é que devere- 
mos colocar as asas? Nada em nossa experiência íntima da noite 
nos permite plantar asas em nossos ombros. À não ser por conta- 
minação imaginária especial, nenhum sonhador vive o sonho das 
asas batendo, Muitas vezes o sonho das asas batendo não passa de 
um sonho de queda. Defendemo-nos contra a vertigem agitando 
os braços, e essa dinâmica pode suscitar asas nos ombros. Mas o 
vão onírico natural, o vôo positivo que constitui a nossa obra no- 
turna não é um vôo ritmado, tem à continuidade e a história de 
um impulso, É a criação rápida de um instante dinamizado. Assim, 
a única racionalização, pela imagem das asas, que pode estar de 
acordo com a experiência dinâmica primitiva é a esa no calcanhar, 
são as asas de Mercúrio, o viajante noturno. 

Reciprocamente, as asas de Mercúrio nada mais são que cal- 
canhar dinamizado. 

Quase não hesitariamos em fazer dessas asinhas — dinamica- 
mente bem colocadas para simbolizar o sonho aérco e visualmente 
sem significação real — o signo da sinceridade do sonhador. Quando 
um poeta, em suas imagens, sabe sugerir essas asas minúsculas, 
pode-se ter alguma garantia de que scu poema está em relação com 
uma imagem dinâmica vivida. Então, não é raro reconhecer nessas 
imagens poéticas uma consistência particular que não pertence a 
imagens reunidas pela fantasia. Elas são dotadas da maior das rea- 
idades poéticas: a realidade onírica. Induzem devaneios naturais. Não 
admira que os mitos e os contos reencontrem, em todos os climas, 
as asas no calcanhar. Jules Duhem, em sua tese sobre a história 
do vôo, refere que no Tibete “santos budistas viajam pelos ares 
com a ajuda de certos calçados chamados pés leves” e alude ao conto 
do sapato voador, tão difundido nas literaturas populares da Euro- 
pa e da Ásia. As hotas de sete léguas (em inglês, as botas de mil lé- 
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guas) não têm outra origem”, O literato fará instintivamente a 
aproximação. Flaubert (La tentation de Saint Anton em sua primei 
ra versão) escreve: “Eis o bom deus Mercúrio com seu chapeirão 
para a chuva e suas botas de viagem." Notemos de passagem co- 
mo o tom farsista arruina aqui o onirismo da imagem, omrismo 
mais fielmente observado em outras passagens da Tentatton. E no 
pé que residem, para O homem que sonha, as forças vonntes: Fara 
resumir, iremos designar, em nossas pesquisas de metapoética, es- 
sas asas no calcanhar sob o nome de asas oníncas, 

O cunho eminentemente onírico das asas no calcanhar parece 
escapar à arqueologia clássica, Assim, Salomon Reinach faz delas 
um elemento de racionalização: “O racionalismo helênico retoma 
sempre os seus direitos... Hermes, sendo embora um deus, antes 
de alçar vôo através dos ares prende suas e pre 
mum pedibus talaria nectit // Aurea, diz Virgílio. Esse comentário 
de Virgílio não substitui a arqueologia onírica que explicaria a 1m- 
pressão fundamental de leveza. na = 

Naturalmente, como todas as imagens, as asas oniricas podem 
ser acrescentadas artificialmente, como simples achega, à narração 
dos mais diversos sonhos. Nas obras poéticas elas podem resultar 
da cópia de uma imagem livresca; podem ser vã alegoria, simples 
hábito de retórica. Mas nesse caso são tão inertes, tão inúteis que 
um psicólogo que quiser refletir sobre os dados da imaginação diná- 
mica não poderá enganar-se a respeito. Sempre saberá reconhecer 
o calcanhar corretamente dinamizado. Reconhecé-lo-á sob formas 
inconscientes, deslizadas sub-repticiamente por wm inconsciente Sin” 
cero, por um inconsciente fel ao onirismo: assim, no Paraiso perdido 
(1V, p. 187, trad. fr. Chateaubriand), Milton fala de um anjo do 
céu com seis asas: “O último par sombreta-lhe os pes e prende-se 
aos seus calcanhares com penas esmaltadas, cor do firmamento. 
As grandes asas, parece, não bastariam para o vão imaginado; é pre 

ciso que o anjo do céu tenha, também ele, asas oniricas. 


5 Um surrealista, hibertando-se das lentas transições, escreve: “Caminhai, 
transparentes botas de sete léguas, para à conequista eo prhuamichos, (Léo M alet, + De 
et survie du vampire””, Cabirrs de poésie. Le surrêalisme encore et toujours, agosto 
de 1943, p. 17,) A crítica clássica, pensando nas bunas do gendarme, caçoará pesa 
“botas transparentes” Desconhecerá então a imaginação dinâmica fundamental, 
tudo o que fende os ares é dinâmico € substaneialeemente gérco, 

6. Salomon Reinach, Cuftes, empthes et regions, t. DB, p. 50. 
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permitia erica ne, nossa investigação sobre as asas onfricas nos 
Es | pureza de certos documentos, Citemos desde 
Ja um exemplo dessa crítica dirigida contra uma narrativa é 
as asas oniricas estão ausentes. - A MT A 
Entre os “sonhos eletivos” de Jean-Paul Richter que de fato 
se assemelham, como o indica Albert Béguin, “aos sonhos a 
e figuram pa sonhos de vôo, Richter, empenhando-se Em ro 
ENS et dirigir os seus sonhos, forma os sonhos de vão da 
a dormir de manhã. Não são, portanto, sonhos propriamente notur 
A: Ele os descreve nestes termos: “Esse vôo. ora lanando, E 
subindo reto, os braços batendo no ar como ça 5 7 nara a a ço 
bro um verdadeiro banho de éter, voluptuoso e FODOUANHA am 
que o remoinho demasiado rápido de meus braços de sonho Ee 
faz sentir uma vertigem e temer uma obstrução do cérebro. R a 
aa feliz, exaltado, em meu corpo e em meu espírito ata 
elevar-me diretamente no céu estrelado, saudando com meus c. E 
tos o edificio do universo, n meus can- 
Lo. : E 
vôo rápido rauros alteo corn e donho, de tudo poder, escalo num 
lá, de repente, uma à O 2 CEM, para ver aparecer do lado de 
deve recobrir de titia d Ei ia a PEA 
EA a ERRO Ê sr pradarias todo o espaço em der- 
Dr o que ela faz de cada vez. Subo aos picos à fim de 
precipitar-me lá de cima por prazer... ind 
| ta Nesses sonhos eletivos, O semi-sonhos, penso sempre em mj 
nha teoria do sonho... Além das belas paisagens, o aí ii a 
mas sempre voando, o ue ê a característica exirea de Ani ie 
eletivo) belas figuras, a fim de estreitá-las... Aide mim! Aniritasá sui 
ses voo Por muito tempo à sua procura... Aconteceu-me de dies 
às figuras que me apareciam: *Eu vou acordar e VOCÊS serão: ani 
quuadas , assim também, um dia coloquei-me diante de um espe- 
lho e disse com pavor: “Quero ver como sou de olhos fechados. pe 
Não é dificil provar a sobrecarga desse texto: múmia a i- 
nha, a reunião dos braços batendo e dos remos atom Ec Rd 
dade dinâmica de um sonho de vôo. Num sonho pode-se da É 
gua lo rmas, não se pode associar duas forças: a ipinação dinã- 
mica € espantosamente unitária; além disso, não é cert into al 


7. Citado por Béguin: Jean-Paul, Cheix de rêmes, po dO. 
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mesma experiência noturna que se teme uma obstrução do cére- 

bro” e que se conhece “para o cérebro um verdadeiro banho de 

êter, voluptuoso e repousante”. Aliás, o “cérebro” não existe pa- 
ra o sonhador. Por outro lado, a teleologia atribuída ao sonho é 
uma construção incrente à narrativa de sonho. No sonho, não se voa 
para ir aos céus; sobe-se aos céus porque se voa. Finalmente, as ctr- 
cunstâncias são demasiado numerosas, os meios ascensionais rela- 
tados demasiado diversos. As asas oníricas são obliteradas pela so 
brecarga. Vamos dar um exemplo contrário em que haverá de fato 


apenas as asas ONÍTICAS, 


IV 


Tiramos este exemplo do décimo primeiro sonho de Rilke”, 
documento muito puro do ponto de vista da imaginação dinâmica, 
= õ 1 n - a a E ma 
já que toda a narrativa é induzida a partir de uma impressão dinãá- 


mica de leveza, 


Depois vero mma rua. Descemo-la juntos, no mesmo passo, um contra 0 
outro, Seu braço entaçava-me 95 ombros, 

A rua era larga, matinalmente vazia; era um Gulepar que dercia, que St 
inciinava q suficiente para tirar ao passo de uma criança o seu pouco de peso, 
E ela se deixava Erocomo se finerse nos pés pequenas asas. 

Eu me ieméravo... 


Era, pois, uma lembrança, lembrança de uma doçura tão gran- 
de! lembrança de formas adormecidas, mas em que permanece, [ão 
indestrutível, uma certeza de felicidade. Não haverá aí a lembran- 
ça imensa e sem data do estado aéreo, de um estado em que nada 
pesa, em que a matéria em nós é nativamente leve? Tudo nos ele- 
va, tudo nos levanta, mesmo quando descemos “o suficiente para 
tirar ao passo de uma criança o seu pouco de peso”. Essa mocida- 
de da leveza não será a marca dessa força confiante que nos vai 
fazer deixar a terra, que nos faz acreditar que vamos subir natural- 
mente aos céus, com o vento, com um sopro, levados diretamente pela 
impressão de felicidade inefável? Se encontrardes, em vossos so- 


8, Rainer Maria Rilke, Fragmento em prose, trad. fr., po 0, 
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nhos dinâmicos, esse mínimo de decliv 


5 e, essa rua que se inclina 
sÓ UM pouco, tão poue 


lará 2 que os olhos nunca o perceberiam, ele vos 
dará asas, pequenas asas nos pés, vosso calcanhar terá um vigoi 
vuante, leve, delicado: vosso calcanhar, com um movimento bem 
simples, logo mudará a descida em subida, a marcha er iniralos 
para o alto. Tereis a experiência da “nrimeira tese da Estética 
nietzschiana””: “Tudo o que é bom é leve, tudo que é divino ssa 
sobre pés delicados. "? O e 
Percorrendo em sonho às declives suaves, temos a experiência 
de que os sonhos nos ajudam em nosso repouso, Para curar um 
Rs ratio: uma técnica médica propunha a cura dos ferrenos: 
ra, ba progressiva dos passeios comedidos que deviam de- 
volver a eurriimia a um sistema circulatório desarmônico. O Po 
consciente, em sua experiência noturna, quando é finalmente o Fe 
nhor de nossa unidade, guia-nos, também ele, numa espécie de cu- 
ra dos terrenos umagindrios, Nosso coração sobrecarregado pelas pe- 
nas do dia, é curado durante à noite pela doçura e facilidade do 
vôo pnífico. Quando um ritmo leve vem juntar-se a esse vôo torna- 
se o próprio ritmo do nosso coração apaziguado. É então que sen- 
timos em nosso próprio coração a felicidade de voer. Nos púcmas es- 
cutos por Rilke à sra. Lou Albert-Lasard, lêem-se estes versos: 


Através de NOSSOS corações, que conservamos abertos, - 
Passa O deus, auras nos fes 


é Será Preciso sublinhar que tais Versos não podem ser realmente 
vividos sem al participação aérea que propomos” As asas de Mer- 
CUrO são as asas do vôo humano, Têm 
fOmuaL aque podemos dizer que instauram em nós, 20 mesmo tem- 
PO, 0 vôo e 0 céu, Parece que estamos no seio de um UNIVErsO voan- 
te, OU QqUe O cosmos voante se realiza na intimidade de nosso ser. 
Sentiremos esse vão encantado se meditarmos o poema tirado do 
album traduzido pela sra, Lou Albert-Lasard (Iv): 


uma intimidade tão pro- 


Veja, eu soube que eles exirtem, 

aqueles que jameis aprenderam a marcha 
Comum dos fomests. 

Imciaram-se com à ascensão ant cóue. 


9. Nietesche, Le ras FHriggner (Le erépuscule des Idoles), trad, fr., p. 14, 
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subitamente Morescidor. O vão... 


Não pergunte 

quanto tempo eles sentiram, quanto tempo 
agindo os vimos. Poty hd céus INVISÍDEIS, 
céus trultzibers 

acima de paisagem inferior. 


Para uma alma sincera como a de Rilke, os incidentes oniri- 
cos, por raros que sejam, prendem-se à vida de nossa substância; 
estão inscritos no longo passado dinâmico do nosso ser. O vão onf- 
rico não terá por função ensinar-nos a superar nosso medo de cair” 
Em sua felicidade, não traz ele o signo de nossos primeiros suces- 
sos contra esse medo fundamental? Assim sendo, que papel não 
deve ter desempenhado nas consolações — as pobres e raras con- 
solações — da alma rilkiana! Aquele que sofria com a queda tão 
sonora do alfinete no assoalho, com o ruído terrificante das folhas 
que caem na sinfonia fatal da queda de todas as coisas, com que 
doce surpresa não terá acolhido, em seus sonhos, os seres que ti- 
nham pequenas asas nos pés! Se vivermos corretamente a frequen- 
te ligação da queda com o vão em nossos sonhos, veremos como 
um medo pode mudar-se em alegria. Trata-se realmente de uma 
virada rilkiana. À conclusão desse décimo primeiro sonho — que é 
tão bela! — prova-o bem claramente: “Não sabias, pois, que a ale- 
gria é na realidade um pavor do qual nada tememos? Percorremos 
um pavor de fora a fora, c É nisso precisamente que está a alegria. 
Um pavor de que não conhecemos apenas a inicial. Um pavor no 
qual temos confiança.” O vão onírico é então uma queda lenta, 
uma queda da qual nos reerguemos facilmente e sem sofrer nenhum 
dano. O vão onírico é a sintese da queda e da elevação. Só uma 
alma de total síntese como foi a alma de Rilke sabe conservar na 
própria alegria o pavor que é superado pela alegria. Almas mais 
divididas, mais desunidas, não têm senão a lembrança para reunir 
os contrários, para viver, uma atrás da outra, uma causando a ou- 
tra, a dor e a alegria. Mas é já uma grande luz que devemos ao 
sonho que nos mostra que o pavor pode produzir felicidade. Se um 

dos primeiros medos, como veremos mais adiante, é o medo de cair; 
se a maior das responsabilidades humanas — fisicas e morais — 
é a responsabilidade de nossa verticalidade, o sonho que nos reapru- 
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ma, que dinamiza à nossa retidão, que estende o 
dos calcanhares à nuca, 
nos dá nossa primeira, n 


arco de nússo corpo 
que nos desembaraça de nosso peso, que 
Ossa Única experiência aérea, como tal so- 
nho deve ser salutar, reconfortante. maravilhoso, emocionante! Que 
uno nora Não deve ileixar numa alma que sabe ligar a vida no- 
turma ao devaneio do dia! Os psicanalistas nos repetirão que à so- 
nho de vôo é o símbolo da volúpia, que 6 perseguimos Ens no 
Jean-Paul, “para estreitar belas figuras”, Se é preciso amar para 
que se des façam as angústias que nos abafam, sim, o sonho de vôo 
pace mitigar durante a noite um amor infeliz, pode suprir por uma 
felicidade noturna um amor impossível. Mas o sonho de Ea 
lunções menos indiretas: é uma realidade da noite, uma realidade 
noturna autônoma. Considerado a partir do realismo da noite a 
amor do dia que se satisfaz pelo vôo onírico se designa raid pe 
CASO particular de levitação. Para certas almas que têni ua. dh. 
rosa vida noturna, amar é voar; a levitação onírica é uma ae 

de psíquica mais profunda, mais essencial, mais simples que o pró- 

prio amor, Éssa necessidade de ser aliviado, essa necessidade de 

ser hberado, essa necessidade de assumir à noite sua vasta liberda- 

de aparece como um destino psíquico, como a one figa E 

vida noturna normal, da noite Tepousante. 


V 
- TS n ' A = - E rom 
Essa experiência noturna do vão onirico dev 


ceber a atenção dos pedagogos do sono. 
ensinar-nos a dormir bem, e 


| eria, portanto, re- 
Mas pensam somente em 
: | Será Que as poucas observações de um 
Aldous Huxley sobre a hipnopedia ultrapassam a amplitude das 
previsões fantasistas de um anglo-saxão!? De acordo com Abiga 
experiencia pessoal, para dormir bem é necessário reencontrar o 
elemento de base do inconsciente, Mais exatamente, precisamos 
dormir em nosso próprio elemento. Os bons sonos são os 3OMOs EM - 
balados e os sonos transportados, e a imaginação bem sabe que se 
É embalado e transportado por alguma coisa, e não por alguém. 
E o Sono, somos o ser de um Cosmos: somos embalados pela à gua, 
“mos transportados nos ares, pelo ar, pelo ar em qJue respiramos, 


10, Aldous Huxley, Le mtellcur des mondes, trad. fr., p. 30. 
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segundo o ritmo de nossa respiração. Tais são os sonos da infân- 
cia, ou pelo menos o tranqúilo sono da juventude, cuja vida notur- 
na recebe tantas vezes um convite à viagem, à viagem infinita. Cyra- 
no de Bergerac, no Preface à Uhistorre comigue des étatis et empires, cs- 
creve: “Em minha mais bela idade, parecia-me, ao dormir, que, 
tornando-me leve, cu me elevava até às nuvens...” Na base de suas 
invenções ele coloca assim, muito justamente, uma experiência psi 
cológica positiva — pois como não tomar por positivo o vôo notur- 
no de nossa juventude sonhadora? Os mecanismos do Viajante aos 
Impérios do Sol e da Lua foram acrescentados quando Cyrano es- 
tudou a mecânica cartesiana. São, também eles, o mecânico apli- 
cado ao ser vivo. Eis por que os escritos de Cyrano nos divertem 
sem nos comover. Pertencem ao reino da fantasia, com demasiada 
rapidez, perderam a grande pátria da imaginação, 
A verdadeira hipnopedia deveria, então, ajudar-nos a exterio- 
rizar o poder do vôo onírico. Talvez as intuições substancialistas, 
e mesmo, mais grosseiramente, as intuições alimentares, nos des- 
sem nesse caminho imagens materiais mais poderosas que as ima- 
gens em que se ajustam asas, rodas, alavancas. Quem não sonhou 
longamente vendo voar no céu de verão o grão alado do dente-de- 
leão e do cardo? Ora, Jules Duhem relata que no Peru, para vogr, 
come-se “um grão leve que flutua ao sabor dos ventos”. De igual 
modo, Joseph de Maistre conta (Les soirées de Soumi-Pétersbourg, ed. 
1836, t. IL, p. 238) que “os sacerdotes egípcios... comiam, duran- 
te o tempo de suas purificações legais, apenas carnes de aves, por- 
que os pássaros eram os mats leves de todos os animais *. Um naturalista 
árabe (citado por Boffito, Biblioteca Acronáutica Ttaliana, p. MLIN) 
pensa no pássaro como num animal aliviado. “Deus aliviou o peso 
de seus corpos pela supressão de várias partes... como os dentes, 
as orelhas, o ventrículo, a bexiga, as vértebras das costas.“ No fun- 
do, para voar, tem-se menos necessidade de asas que de substân- 
cia alada, de uma alimentação alante. Absorver matéria fee ou to- 
mar consciência de uma lezeza de essência É o mesmo sonho expresso 
sucessivamente por um materialista e por um idealista. Aliás, é in- 
teressante ler em nota uma observação do editor das Soirées: “E su- 
pérfluo observar que essa expressão deve ser tomada no sentido vul- 
gar de core leve. O editor quer a toda força encontrar um sentido 
material para uma prescrição que envolve valores imaginários tão 


| 
| 
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evidentes, Lemos aí um bom exemplo de uma racionalização que 
desconhece a realidade psicológica. | 

Desses pensamentos materialistas que acreditam participar do 
vôo participando da natureza das penas teremos também frequen- 
tes exemplos se seguirmos uma história dos esforços icarianos, As- 
sm, um italiano, o abade Damian, residente na corte da Escócia 

” = | E = ! 
ta voar, em 1907, por meio de asas fabricadas com penas. 
a a Ir ê n = m Ea K Ee” 
«ançou-se do alto de uma torre, mas caiu e quebrou as pernas. 
Atributu sua queda ao fato de algumas penas de galo terem sido 
EE para a confecção das asas. Essas penas de galo mani- 
estaram sua “afinidade n “ pelo galinheir ar d 
ii | ade natural pelo galinheiro, apesar da pre- 
ença das penas verdadeiramente aéreas que teriam, se apenas elas 
Uvessem sido usadas, assegurado o vôo para o céu (cf, Laufer, The 

vi E : é : , ' L " a 
Prehistory of Aviation, Chicago, 1928, p. 68). 

De conformidade com o nosso método constante, Vejamos após 
esses exemplos, em que o materialismo da participação alimentar 
aparece sob uma forma por demais grosseira, um exemplo mais 
iterário, mais afins na , acreditamos, pô ã 

ário, Imais Sadie mas que, acreditamos, põe em ação a mes- 
ia imagem. No Paraiso perdido (1. V, trad. fr. Chateaubriand, p. 
1354, Milton sugere uma espécie de sublimação ve getal que prepa- 
ra, ao longo do crescimento, uma sequência de alimentos cada vez 
HRais CLêreos: 
” 

«dest da raiz brota mais leve q verde haste; desta saem as folhas mais 
aéreas, finalmente a flor perfeita exala seus espíritos odorantes Às Flores e seu 
fruto, alimento do homem, volatilizados numa escala gradual, aspiram aos es- 
Pinos velas, amemais, intelectuais; dão ao mesmo Lempo a vida é o sentimento 

=: q E : o - s 

4 imaginação e o entendimento, de onde q alma recebe q razão. 

Fem É em ou NERO rea 

ar fo virá em que es homens barticiparão da natureza dos anjos, em que 

não acharão mem dieta incúmoda nem alimento leve demais Talvez nutridos 
À . E Fr he 
com esses alimentos corporais, vossos corpos poderão com o tempo tornar-se to- 


talmente espírito, aperfeiçoados pelo lapso do tempo, e sobre asas voar como ns 
através do Eter. 


” Vico dizia: “Toda metáfora é um mito em ponto pequeno.” 
Vê-se que uma metáfora pode também ser uma física, uma biolo- 


Gta ou mesmo um regime alimentar. À imaginação material é real- 


mente o mediador plástico que une as imagens literárias e as subs- 
tâncias. Exprimindo-nos materialmente, podemos colocar toda a vi- 


da em poemas. 
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Para demonstrar que nossa interpretação aparentemente tão 
particular do vão onírico pode fornecer um tema geral para clar- 
car certas obras, vamos examinar rapidamente desse ponto de vis- 
ta específico a poesia de Shelley. Shelley, sem dúvida, amou a na- 
tureza inteira, cantou, melhor que ninguém, o rlo cv o mar. Sua 
vida trágica ligou-o para sempre ao destino das águas. Entretanto, 
o elemento aéreo nos parece sua marca mais profunda, e, se tiver- 
mos de usar apenas um adjetivo para definir uma poesia, facilmente 
se concordará que a poesia de Shelley é aérea. Mas esse adjetivo, 
por justo que seja, não nos basta. Queremos provar que material- 
mente, dinamicamente, Shelley é um poeta da substância aérea. 
Nele, os entes do ar; o vento, o cheiro, a luz, os seres sem forma, 
têm uma ação direta: “O vento, a luz, o ar, o cheiro de uma for 
provocam-me emoções violentas." Meditando a obra de Shelley, 
compreende-se como certas almas repercutem à violência de doçura, 
como são sensíveis aos pesos dos imponderáveis, como se dinami- 
zam sublimando-se. 

Que os devaneios poéticos de Shelley trazem a marca da since 
ridade onírica dada por nós como poeticamente decisiva, disso tere- 
mos a seguir muitas provas — diretas é indiretas. Mas apresente- 
mos primeiro, para fixar a discussão, uma Imagem em que apare- 
ce com toda a evidência “a asa onírica”” (Oguvres complétes, trad. fr. 
Rabbe, t. IL, p. 209): “Donde vindes, tão leves, tão selvagens” pois 
sandálias de relâmpago estão aos vossos pés e vossas asas são sua- 
ves e doces como o pensamento.” Há um ligeiro resvalar das ima- 
gens que destaca as asas das sandálias de relâmpago; mas esse res- 
valar não pode romper a unidade da imagem, a imagem é bem uni- 
tária, e o que é suave e doce é o movimento, não é a asa nem as 
plumas da asa que uma mão sonhadora acariciaria. Repitamos que 
semelhante imagem recusa as atribuições alegóricas, É necessário 
compreendêé-la, com uma alma encantada, como um movimento 

imaginário. De bom grado diríamos que ela é uma ação da alma 
e que a compreendemos se a empreendemos. “Um antilope, no im- 
pulso suspenso de sua carreira rápida, seria menos etéreo e menos 
ligeiro", diz ainda Shelley (Joc. cit, t. II, p. 203). Com essa noção 


Li. Citado por Louis Cazamian, Etudes de peychologie Mitéraire, p. BZ. 
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de impulso suspenso, Shelley proporciona um hieróglifo que a imagi- 
nação das formas teria muita dificuldade em decifrar, A imagina- 
ção dinâmica fornece a chave: o impulso suspenso é precisam Aa 
O vão onírico. Só um poeta pode explicar outro poeta. Desse impulso 
suspenso que deixa em nós o traço de seu vôo poderíamos aproxi- 


mar estes três versos de Rilke!*: 


Onde nenhum cominho se traçara 
UNE. 


Em nosso espúrio o arco ainda está marcado, 


Agora que reconhecemos a marca fundamental, estudemos 
mais de perto as fontes profundas da poesia de Shelley, Tomemos 
por exemplo, seu Prometeu libertado, Bem depressa rec a eiEês 
que se trata de um Prometeu aéreo. Se o Titã está acorrentado ao a 
mo dos montes, é para receber a vida dos ares. Tende para o alto 
com toda a tensão de suas correntes. Tem a perfeita dinâmi dE Ra 
aspirações. 

Por certo, Shelley, em suas aspirações humanitárias, em seus 
devancios claros de uma humanidade mais feliz, viu em Dara 
ea levanta o homem contra o Destino, contra os próprios deu- 
ses. Todas as reivindicações sociais de Shelley são ativas em ua: 
obra. Mas os meios e os movimentos da imaginação bi E me 
mente independentes das paixões sociais. Acredit ni de que 
a verdadeira força poética do Prometeu fibertado não é, di unid 
de seus elementos, tomado de empréstimo ao simbolismo social 
Em certas almas, a imaginação é mais cósmica que RE 5 
a nosso Ver, O Caso da imaginação shelleyiana, Os deuses e os e 
micdeu Ses SãO Menos pessoas — Imagens mais ou menos nítidas dos 
He Ra, — que oras psíquicas que vão desempenhar um papel num 
Cosmos animado de um verdadeiro destino psíquico. Não nos apres- 
semos em dizer que as personagens são então abstrações, porquanto 
a força de elevação psíquica, que é a força prometéica ei cxcélinria 
é eminentemente concreta, Corresponde a uma operação psíqui cá 
que Shelley conhece bem e que deseja transmitir ao Ea E 
e Lembremos, antes de tudo, que o Prometeu libertado foi escrito 

sobre as ruínas montanhosas das termas de Caracala, entre cla- 


12, Rilke, Paêmes, trad. fr. Lou Albert-Lasari (VT. 
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reiras de flores...”, diante “dos arcos, suspensos no ar, que dão 
vertigem — dizzy arches suspended in air”. Um terrestre veria os pila- 
res: um aéreo vê apenas Cos arcos suspensos no ar”. Ou melhor, não 
é o desenho dos arcos que Shelley contempla, mas sim, se podemos 
dizê-lo, a vertigem. Shelley vive com toda a sua alma numa pátria 
aérea, na pátria da maior altura. Essa pátria é dramatizada por 
sua vertigem, uma vertigem que se provoca para gozar da vitória 
de superá-la. Assim, o homem puxa por suas correntes pará saber 
em que impulso será libertado. Mas não nos enganémos: é a liber- 
tação que constitui a operação positiva. E ela que marca à supre- 
macia da intuição dos ares sobre a intuição terrestre € sólida da 
corrente. Essa vertigem superada, esse encadeamento fremente de 
liberdade é o próprio sentido do dinamismo prometéico. 

Já no prefácio Shelley se explica, aliás, sobre um sentido bas- 
tante psicológico que se deve dar às suas imagens prometéicas!: 
“As imagens que empreguei foram tiradas, em grande parte, das 
operações do espírito humano ou das ações exteriores que as Expri- 
mem: coisa assaz inusitada na poesia moderna, conquanto Dan- 
te e Shakespeare estejam repletos de exemplos desse gÊncro, € Dante 
mais que nenhum outro poeta € com maior sucesso. O Prometeu 
Eibertado é assim colocado sob a guarda de Dante, o mais verticali- 
zante dos poetas, o pocta que explora as duas verticais do Paraiso 
e do Inferno. Para Shelley, toda imagem É uma operação, uma Ope- 
ração do espírito humano; tem um princípio espiritual interno mes- 
mo quando a julgamos um simples reflexo do mundo exterior. As- 
sim, quando Shelley nos diz: “A poesia é uma arte mimica””, de- 
vemos entender que ela mima aquilo que não vemos: a vida hu- 
mana profunda. Ela mima a força, mais que 0 movimento. Para 
a vida que se vê, para O movimento que sc desdobra, hasta a pro- 
sa. Sá 08 poemas podem trazer à luz as forças ocultas da vida espi- 
ritual. São, no sentido schopenhaueriano do termo, O fenômeno 


“dessas forças psíquicas. Todas as imagens verdadeiramente poéti- 


cas têm um cunho de operação espiritual. Para compree nder um poe- 
ta no sentido shelleyiano, não se trata portanto, como faria crer 
uma leitura apressada do prefácio do Prometeu libertado, de analisar 
à Condillac as “operações do espírito humano”. A tarefa do poe- 
ta é impelir ligeiramente as imagens para estar certo de que o 


13 Shelley, Oeucres, trad. fr. Rabbe, t. TE, po 120. 
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espírito humano opera aí humanamente, para estar certo de que 
são imagens humanas, imagens que humanizam forças do cód: 
Somos então conduzidos à cosmologia do humano, Em vez de E 
ver um ingênuo antropomoriismo, devolvermos o homem às forças 
elementares e profundas, Ee 
Ora, a vida espiritual caracteriza-se por sua operação domi- 
nante: ela quer crescer, quer elevar-se. Busca instintivamente a al- 
tura. Às imagens poéticas são pois, para Shelley, operadores de lena 
ção. Em outros termos, as Im atenas pocticas são operações do e Rito 
humano na medida em que nos aliviam, em que nos oem 
em que nos elevam. Não têm mais que um eixo de efe: 
eixo vertical. Sao essencialmente aéreas. Se uma única imagem do 
porma deixa de preencher essa função de alívio, 0 poema fraca 
o homem regressa à sua escravidão, a corrente o fere A oética 
de Shelley, com a total inconsciência do gênio, logra he dano 
pesos acidentais e associar, num buquê bem-feito, todas as flores 
da ascensão, Parece que, com um dedo delicado, ele pode medir 
a força de endireitamento de todas as espivas. Ao le-lo comi rCen- 
demos a profunda observação de Masson-Oursel!t: : Os dd 
carreira espiritual assemelham-se a tactismos," Toca-se à atra rr 
cente. As imagens dinâmicas de Shelley operam nessa região do 
cimos da carreira espiritual. o o 
gica pesam HG pes foca manto mon 
olari ne possam receber facilmente as valo- 
rizações sociais, morais, prometéicas. Mas essas valorizações não 
são procuradas, não são um fim para o poeta. Antes das metáforas 
sociais, à Imagem dinâmica se revela como um valor psíquico pri- 
meiro. O amor dos homens, colocando-nos acima do ic ser aa 
apenas uma ajuda a mais a um ser que quer inc pisdnite nene 
viver acima de seu ser, nos cimos do ser. Assim, a levitação ums 
ginária acolhe todas as metáforas da grandeza Heniatia mas o r e 
lismo psíquico da levitação tem seu próprio impulso é di a 
so interno. E o realismo dinâmico de um psiquismo. sério. E 


cos cana em nosso livro À dgua e 05 sonhos, os temas poéti- 
a a barca. Mostramos que esses temas tinham um grande po- 
porque implicavam a lembrança inconsciente da felicidade em- 


————.— 


14, Masson-Oursel, Le fot metaphysique, p. 49. 
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balada, do berço em que o ser humano é totalmente submetido a uma 
felicidade sem limite. Indicamos também que, para certos sonha- 
dores, a barca do sonho que se balançava sobre as águas deixa mn- 
sensivelmente a água pelo céu. Só uma teoria da imaginação diná- 
mica pode explicar a continuidade dessas imagens que nenhum rea- 
lismo das formas, nenhuma experiência da vida desperta poderiam 
justificar. O princípio da continuidade das imagens dinâmicas da 
água e do ar nada mais é que O vão onírico, Assim, depois que com- 
preendemos o sentido profundo da felicidade embalada, depois que 
a aproximamos da doçura das viagens oníricas, à viagem aérea apa- 
rece como uma transcendência fácil da viagem sobre as águas: O 
ser embalado em seu berço, contra a terra, é agora embalado pelos 
braços maternos. Realiza ele 0 superlativo da felicidade embalada: 
a felicidade transportada. Assim sendo, explica-se facilmente por 
que todas as imagens da viagem aérea são imagens de doçura. SE 
a volúpia se mistura a cla, é a volúpia doce, difusa, distante. Nun- 
ca o sonhador aéreo se vê atormentado pela paixão, e nunca O so- 
nhador aéreo é arrebatado pelas tempestades € pelo aquilão, ou, 
pelo menos, ele se sente sempre numa mão tutelar, sobre braços 
protetores. 

Shelley subiu muitas vezes na barca aérea. Viveu realmente 
no berço do vento. “Nossa barca”, diz ele? no Epipsyehidion, “asse- 
melha-se a um albatroz cujo ninho é um éden longínquo do Orien- 
om purpurado; | ee ELOS os assentaremos entre suas asas, enquanto e 
Naite e o Dia, o Furacão e a Calma prosseguirão seu vão... Se 
fosse preciso casar as Imagens pela vista, perderiamos toda espe- 
rança de unir uma barca e um albatroz, € de ver um ninho coloca- 
do sobre os raios horizontais da aurora. Mas à imaginação dinã- 
mica tem outro poder. Uma escritora cujo racionalismo a impede 
de sonhar, George Sand, acolheu, em Les ailes de courage, O pássaro 
que põe ovos sobre as nuvens € que são chocados pelo vento, mas 
sem viver realmente sua imagem, sem poder fazer-nos participar, 
como o faz Shelley, da vida e da viagem aéreas!*. 

Da mesma forma que a barca, a ilha Mutnante — magia tão fre- 
quente para um psiquismo votado à água — se transforma, para 


15. Shelley, Oeuores, trad. fr. Rabbe, t. 1, Epipsychidioa, p. PJ. 
16. CE Pierce Guéguen, fee enemiquer, po 5%, 

Hão de nascer de um grende quo de nuvem 

No ninho de miondtos do céu 
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um psiquismo aéreo, numa ilha suspensa. O país de eleição, para 
a poética de Shelley, é verdadeiramente “uma ilha suspensa entre 
o Deu, o Ar, a Terra eo Mar, embalada em límpida trancquiilida- 
de”. Como se vê, É por imaginar ou viver um tranqúilo embalo 
que o pocta vé a ilha celeste. É à movimento que cria à visão. o 
movimento vivido traz o bálsamo de uma calma que o movim ento 
contemplado nunca daria. Quantas vezes 0 poeta não encontrou 
o repouso “nessas ilhas errantes de rocio aéreo” (p. 2493? 

| No infimto do céu, Shelley habita um palácio constru ído com 
“pedaços de luz intensa e serena”, recoberto por “placas de luar 
Quando estudarmos a união imaginária do que ilumina e do que 
eleva, quando mostrarmos que é a mesma “operação do espírito 
humano” que nos leva para a luz e para a altura, voltaremos a 
essa vontade de construção diáfana, a essa solidific ação opalina de 
tudo o que amamos apaixonadamente no éter fugídio. Desde já 
gostariamos de dar a impressão de que aqui é a própria luz que 
ransporta e embala o sonhador, Este é um dos papéis, no reino 
da imaginação dinâmica, da luz volumosa, de formas redondas C 
moveis, sem nada que perfure ou que corte. Então a luz, verdadei- 
ra temã da sombra, conduz a sombra em seus braços, “E o Dna 
a Noite, ao longe, do alto das torres e dos terraços elevados, a 
[erra e o Oceano parecem dormir nos braços um de outro e so- 
nhar com ondas, Mores, nuvens, bosques, rochedos, com tudo o 
que lemos em seus sorrisos e que chamamos realidade." Na ilha 
suspensa, todos os elementos imaginários — a água, a terra, o fogo o 
vento — misturam suas flores pela transfiguração aérea. A ia quo 
pensa está no céu, num céu físico, suas flores são as idéias platô- 
nicas das flores da Terra. São as mais reais de todas as idéias pla- 
tônicas que um poeta Jamais contemplou. E, escutando os poemas 
shelleyianos, se quisermos viver bem a idealidade aérea das ima- 
gens, deveremos reconhecer que essa idealidade é mais que uma 
idealização dos espetáculos da Terra. A vida aérea é à vida real; 
ao contrário, a vida terrestre é uma vida imaginária, uma vida fis 
endia é distante. Os bosques e os rochedos são objetos indecisos, 
fugazes e triviais. A verdadeira pátria da vida é o céu azul, os 
o 17, E por visões assim materialistas que se poderia talvez explicar as imtul 
ções schopenhauerianas seguindo as quais as cores seriam combinações de luz + trevas. 
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“alimentos” do mundo são os sopros e os perfumes. Como Shelley 
teria compreendido esta imagem rilkiana: 


Vistos pelos anjos, os cimos das drpores são talvez 
Raizes que bebem of Céus; 
E, no chão, as profundas raizes de uma faia 
Parecem-lhes talvez copas silenciosas. 
Fergers, AXANVIIE trad. dr. 


Quando se dorme tão alto como Shelley, quando se sonha com 
todos os sopros do ar, os montes enormes e as planícies do mar 
atravessam infinitamente o sono da Terra e do Oceano. No calei- 
doscópio giratório do Dia e da Noite, a Verra e o Oceano são em- 
balados juntos pelo Céu imenso e imóvel, são adormecidos ambos 
numa mesma felicidade. A poética de Shelley é uma poética da imen- 
sidão embalada. Para Shelley o mundo é um imenso berço — um 
berço cósmico — de onde se evolam sonhos, incessantemente. Uma 
vez mais, como assinalamos tantas vezes em nossos estudos sobre 
a imaginação material da água, vemos subir do nivel cósmico as im- 
pressões de um sonhador. 

Talvez nos acusem de empregar um processo de engrandeci- 
mento fácil e de inflar a voz em vez de dar simplesmente as nossas 
razões. Mas falta alguma coisa à psicologia do sonho quando se 
detém esse engrandecimento e esse inflar. Um sonho que não mu- 
da as dimensões do mundo será realmente um sonho? Um sonho 
que não engrandece o mundo será o sonho de um poeta” U poeta 
aéreo engrandece o mundo para além de qualquer limite, e Louts 
Cazamian pode dizer, comentando A harpa eúlia!: Shelley “vibra 
por inteiro às mil ondas sensíveis que lhe envia a natureza, é que 
produz talvez, nas cordas do universo, essa brisa ideal que seria 
ao mesmo tempo a alma de cada ser e o Deus do Todo”. 

Não há assim, por certo, em nenhuma literatura, poesia mais 
vasta, mais espaçosa, mais engrandecedora que a poesia de Shel- 
ley, ou, para falar mais exatamente, a poesia de Shelley é um es- 
paço — um espaço dinamizado verticalmente que engrandece e to- 
nifica todos os seres no sentido da altura. Não podemos adentrá-lo 
sem participar de uma subida, de uma ascensão. Não podemos vi- 
ver nele sem ouvir o múrmuro convite: “Chegou o dia em que de- 


18. Louis Cazamian, Études de pspeholagie dettéraare, p. 95. 
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ves voar comigo, “ (t. II, p. 273) Todos os objetos têm, na poétic: 
de Shelley, uma constante tentação de deixar a Terra pio Céu. 
“nas Wmagens, incompreensíveis para uma imaginação das formas, 
“parecem com sua forma imediata quando se compreendeu o til 
dinâmico que lhes corresponde na imaginação imediata das | dd 
sões verdadeiramente elementares. Por exemplo, como ftrpreti dê 


outro modo nápinas e E 
utro modo páginas como esta!*: “Por vezes ela gostava de subir 


à escada mais escarpada do vapor coagulado até o cabo agudo de 
algu ma nuvem perdida nos ares, e, como Arion no MG da 1 
tim, cavalgava cantando através do ar sem margens; por ve: E Er 
guindo “s contornos tortuosos do traço do Fel paro Rs Re 
Es Plataformas do vento.“ O céu não tem margem pars a do 
são não tem obstáculo, Para essa imaginação dinamisada Te la 
as linhas são esteiras, todos os sinais do céu são apelos, e o de a 
SE ascensão se hga a todas as aparências, mesmo as ads h ue 
de verticalidade. À ; 5 lugazes, 
Pode-se realmente dizer que o movimento vivido pela poesi 
shelleyiana produz imagens aéreas tal como o impulso vital a Rê 
Bergson, produz, ao longo de sua trajetória, formas EA Eur É 
ip qualquer imagem criada pelo poeta, É Dicas A EMiscrna 
(ar um movimento para compreender-lhe a ação poética. Assim 
à aglomeração das nuvens só é uma escada quando se ER RO bi 
la, quando se deseja — do fundo da alma — ir o ni rn subi. 
gens tornam-se obscuras ou vãs para um leitor que re o a 
o poético muito especial que os produz. Am contrário a o vá 
nação simpaticamente dinamizada as achará vivas e: alt E 
camente claras. Pois pode-se falar de uma claridade ade u Fei datas 
ção dinâmicas. Essa claridade e essa distinção dinâmicas corr a 
pote E intuições dinâmicas naturais e primeiras Naoedé 
imaginação dinâmica, todas as formas são nvidia o E “mm E a 
mento: não se pode Imaginar uma esfera sem fazê-la a a o 
flecha sem fazê-la voar, uma mulher sem fazê-la Ec E r, uma 
ARDE poética se estende ao universo, nossa vida dá e 
CE suas maiores exaltações. Tudo nos leva pira ga ui e E 
“aa : hiz, E, pois que voamos intimamente pols quê exist 
vio em nós, Shelley conheceu (t. II, p. 2 17) a Pa E ; ste 
Jue não pode ser contida... o transporte de gozo que Ns ane 
1 ei ] 








ú a lo gs ar : 
13. Shelley, loc. cit., trad. fr, IL p. 249. ““La magicienne de "Atlas" 1, V 
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como uma atmosfera de luz, e me conduz como uma nuvem é 
conduzida por seu próprio vento”. Como se vê, O vento, a nu- 
vem trazem em sua própria substância o princípio da mobilidade 


compreender a primitividade da imaginação material e da ima- 
ginação dinâmica, nunca será demais meditar imagens como as 
de Shelley, em que a imaginação material e a imaginação dinã- 
mica permutam indefinidamente o seu princípio, Todos os seres 
aéreos sabem que é sua própria substância que voa, naturalmente, 
sem esforço, sem movimento de asa. “Bebem o vento de sua pró- 
pria rapidez." (pp. 180-182) E o movimento, mais que a substân- 
cia, que é imortal em nós: “O movimento pode mudar, mas não 
pode morrer.” 

A imagem de um móbil levado “pelo vento de sua própria ra 
pidez” será outra coisa senão essa antiperistase aristotélica que Pta- 
get observou na mentalidade das crianças (La causalité phpsugue chez 
Cenfant, p. 27)? Mas o poeta possui o segredo de retirar-lhe ao mes- 
mo tempo qualquer puerilidade e qualquer aspecto de teoria filo 
sólica. Confiando-se de corpo e alma à imaginação, o poeta se dirige 
à realidade psíquica primeira: à imagem, Permanece no dinamismo 
e na vida da imagem. Então todas as reduções racionais ou objeti- 
vas perdem o seu sentido. Ao viver essa imagem com Shelley, 
convencemo-nos de que as imagens não envelhecem. Quase não teria 
sentido escrever sobre as idades da imaginação, embora um livro co- 
mo o de Léon Brunschvicg sobre As idades da inteligência dê um cla- 
ro relato de uma maturação intelectual. Ou seja, a imaginação é 
o princípio de uma eterna juventude. Rejuvenesce O espírito 
devolvendo-lhe as imagens dinâmicas primeiras. 

Nada escapa a essa imaginação dinamizante. Shelley diz, por 
exemplo, em La magicienne de Atlas (trad. fr., t. IL, p. 249). “As 
vezes ela se comprazia em subir até essas correntes do ar superior 
que fazem a Terra girar “em sua órbita cotidiana" e em obter dos 
Espíritos dessas regiões a dádiva de deixá-la juntar-se ao seu co- 
ro.“ Para esses espíritos, cantar é agir, é agir materialmente. Eles 
vivem no ar, vivem do ar. Pelo ar, toda a vida e todos 05 movi- 
mentos são possíveis. É o sopro do ar que faz girar a Terra, Como 


20, Será preciso lembrar que, na cosmogonia de Descartes, É a matéria do 
céu que faz a Terra girar sobre si mesma? Prova de que as intuições de um espírito 
claro mem sempre são muito diferentes das visões de um poeta. 
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toda esfera, cenorme globo da Terra tem para a imaginação diní 
mica a delicada mobilidade da rotação, ginação diná- 
7 Essa astronomia imaginária fará sorrir um racionalista; ele per- 
$untará ao poeta o que vem a ser exatamente “a órbita otlios 
da Terra”, Outro racionalista acusará à Poética “"panarmaa” Re 
Shelley de ser uma simples paráfrase das leis ente é de 
são dos gases! Para apoiar esse comentário, Whitehead era 
rá o entusiasmo do modernista Shelley pelas ciências Paicãs A a - 
tica literária clássica, ávida de conhecimentos claros acredita 4 
sREnte que essas referências às ciências foram ativas: Na E a 
de, acreditar que a doutrina da “expansão dos gases” teve e 
papel, por menor que seja, na poética de Shelley é esquecer o por 
Hx PA Aa do devaneio poético de um grande poeta | 
l A crítica, habitualmente tão fina e matizada. de Paul de fiel 
não & mais pertinente que as suposições do matemático-filôsofo E 
RAN desconcertado pela Magictenne de D'AÁtlas que com E as 
ç EA fogo, neve e amor líquido! e Um biólogo E 
ce, sem dúvi: a, encontrar aí algo a criticar! mas SA a É 
sonhador experimentará imediatamente a força dn S 
na o logo dá a vida, se o amor líquido — espantoso cha! 
di oa a matéria amada, a neve dá a brancura, a beleza a visão 
poe picos. A neve — trata-se aqui de uma neve aérea ea NE 
sas picos = dá ao ser criado esse aspecto irreal que é pa ea 
Shelley, o ápice da realidade. E diante destes versos elrinbieiá: 


Foked to st by an amphichaenic snake 
Phe fikeness of those vernged sieeds, 


Paul de Reul é 
* Reul € “tentado a esfrep: pa”. Di sai 
ginas pertencer es siregar a olhos : Diz ele que tais pá- 
s pertencem ao domínio da psicanálise e acrescenta; “Dete 
nhamos esse requisitório da 
Os €sse requisitório que quer apenas apaziguar a consciênci 
de um crítico.” Um críti rá ã RÃ 
ICO, m critico será, então — bizarra confissão! 
ia a n ! ERRA do 
uma consciência a apaziguar? 
no paginas mais simpatizantes com a obra de Shelley, Paul 
- di : n | 5 a 
E e Reul tinha, no entanto, escrito”? que o verso shelleyiano “é o 
Pgão mais leve que o ar, é a am que permite e que Dor 
: € Que transporta seu 





2l. À. N. Whitehead, La seimes et le monde mo 
1 E E ; er modem, aid, dT. 
2%. Paul de Reul, De Hordeorh q Reais, p. 213. PE 
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vão”. De Reul diz também, muito justamente, que se trata, para 
Shelley, “de traduzir os movimentos da alma ou a alma em movi- 
mento”. Voltaremos a esse caráter sintético da imaginação diná- 
mica que põe toda uma alma em movimento. Veremos que a pas- 
sagem dos movimentos da alma à alma inteira em movimento é 
precisamente a grande lição do vôo onírico. O vôo onírico dá às 
experiências do sonho uma espantosa unidade. Dá ao sonhador um 
mundo homogêneo que permite verificar, nos espetáculos do dia, 
as grandes iluminações da vida noturna, Parece-nos que não se pode 
caracterizar melhor a poética de Shelley do que designando-a co- 
mo um vôo onírico que se eleva até a plena luz, 

Um movimento que se vive totalmente pela imaginação 
acompanha-se facilmente de uma música imaginária. Um grande 
movimento celeste produz uma harmoma divina, Sem dúvida, uma 
astronomia filosófica, como a astronomia pitagórica, deve, medi- 
tando sobre a conveniência dos números e dos tempos de revolu- 
ções celestes, provocar todas as metáloras da harmonia, mas a con- 
templação poética, se for sincera e profunda, ouvirá mais natural- 
mente as mesmas harmonias. E porque são naturalmente ativas na 
imaginação que o filósofo acredita reencontrá-las nos números. To- 
do verdadeiro poeta que contempla o céu estrelado sure O curso re- 
gular dos astros. Ouve “os coros aéreos ', a noite, “a doce nolte 
que caminha. 

Para ouvir os seres do espaço infimto, é preciso silenciar to- 
dos os ruídos da terra; é preciso também — será necessário dizê- 
lo?* — esquecer todas as lições mitológicas e escolares. Compreende- 
se então que a contemplação é essencialmente, em nós, um poder 
criador, Sentimos nascer uma vontade de contemplar que logo se tor- 
na uma vontade de ajudar o movimento daquilo que contempla- 
mos. 4 Vontade c a Representação já não são dois poderes rivais, 
como na filosofia de Schopenhauer. À poesta é realmente a atividade 


— pancalista da vontade). Exprime a vontade de beleza. Toda contem- 


plação profunda é necessariamente, naturalmente, um hino. À fun- 
ção desse hino é ultrapassar o real, projetar um mundo sonoro para 


23. Para responder às objeções que nos foram feitas sobre o emprego da pala- 
vra pancalismo, lembremos que a tomarmos emprestado do vocabulário de Bald- 
win, Queremos exprimir, com 1550, que a atividade pancalista tende a transformar 
toda contemplação do universo numa afirmação de beleza universal. GL |. Md. Babd- 
win, Théore póncicque de la realite, Le Pancalisme, trad. fr. 
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além do mundo mudo. A teoria sh 
cessivamente dependente de uma t 
lezas naturais, Na verdade, 
leza imóvel e 


openhaueriana da poesia é ex- 
coria da poesia que evoca as be- 
8 poema não é a tradução de uma be- 
muda, é uma ação especifica, 

o quarto ato do Prometeu libertado é 
momntas imaginárias diretas, por essas harmonias que nascem de uma 
En da imaginação dinâmica. Em páginas admiráveis Shel- 
E Rida a harmonia ora à noite, ora à luz. Por exemplo. els a 
Hauta do inverno, a imagem totalmente vivida da claridade substan- 
cial que reúne a claridade do ar de inverno e à claridade de um GE E 
trante, mas tão bem feito que entra docemente na alma ins ira 
H, p. 213): “Escutai também como cada pausa É ecenctdda de 
subnotas, tons claros e argênteos, acelerados como o gelo que ci 
pertam, que perfuram o sentido e vivem na alma como a etnia 
desfiadas perfuram o ar de cristal do inverno e je iii há mi E 
Escutai as lechas da luz de inverno. De toda parte elas cmer Rr 
1 ado o espaço vibra com os ruídos vivos do frio. Não há espa em 
música, porque não há expansão sem espaço. À música é PE a 
terta vibrante. Pantéia (t. II, p. 223) sai “da corrente musical DO ã 
de um banho de água cintilante, um banho de luz asulada? ja 
Prometeu (ato 11, cena T) repercute nos céus este grande tanger de aro: 


atravessado por essas har- 


Mark! Spirits speak. The liquid responses S 
UF there geral fongues pel sound. 


Escutail Os espíritos falam, Os líquidos responsos 
de suas linguas aéreas ainda Pessoa. 


Enquanto para um terrestre tudo se dispe 


É | rsa e se perde ao dei- 
Xara terra, para um aér I 101 


bir: O aéreo £ co tudo se reúne, tudo se enriquece ao su- 
Rd Shelley parece-nos realizar uma correspondência que é 
A a comparar às correspondências baudelairianas 
co ênct E onte a a nas. 
bstância pondencas fm nelelarmiao É feita de um acordo profundo das 
substâncias materiais; realiza ela ur - PAIAO 


O SONHO DE FÔO 51 


A correspondência shelleyiana é uma sincronia de todas as ima- 
gens dinâmicas da leveza fantasmal. Se a correspondência baude- 
lairiana é o reino da imaginação material, a correspondência shel- 
leviana é o reino da imaginação dinâmica. Na metapoética de Shel- 
ley, as qualidades se reúnem em razão de seu mútuo alívio. Subli- 
mam-se juntas; ajudam-se a sublimar-se uma pela outra numa pro- 
gressão sem fim. André Chevrillon, em seu Etude de la nature dans 
la poésie de Shelley, escreveu: “Com toda a justiça, na Inglaterra, 
chama-se Shelley o poeta dos poctas. Com efeito, sua poesia Êo 
produto de uma dupla destilação. É para as outras poestas 0 que 
estas são para o real... Volátil, instável, ardente, imponderável, 
sempre pronta a sublimar-se, ela não tem mais corpo. — Algumas 
páginas antes, André Chevrillon (p. 120) insistira nessa sublima- 
ção aérea: “Todas (as) descrições têm esse traço comum e signifi- 
cativo pelo qual, à medida que elas se desenvolvem, de estrofe em 
estrofe, o objeto perde um a um seus detalhes individuais e seu as- 
pecto sólido para se transformar em vago e luminoso fantasma.” 
Essa evanescência na luz é um tipo de sublimação particularmente 
clara em nosso pocta. 

O silêncio da Noite aumenta a “profundidade” dos céus. [Pu- 
do se harmoniza nesse silêncio e nessa profundidade. As contradi- 
ções se apagam, as vozes discordantes se calam. À harmonia vist- 
vel dos signos do céu faz calar em nós vozes lerrestres que só sa- 
biam queixar-se e gemer. Subitamente, a Noite é um hino em 
maior; o romantismo da alegria e da felicidade ecoa na lira de Ariel. 
Shelley é realmente o poeta feliz do ar e da altura. À poesia de Shel- 
ley é o romenticmo do voo. 

Esse romantismo aéreo e voante dá asas a todas as coisas da 
terra. O mistério passa da substância à sua atmosfera, Tudo cons 
pira para dar ao ser isolado uma vida universal. No tempo em que 
ouvia amadurecer as ameixas, eu via o sol acariciar todos os fru- 
tos, dourar todas as redondezas, polir todas as riquezas. O verde 
regato, em seu ligeiro cascatear, abalava os sinos da aquilégia. Um 
som azul se evolava, O cacho das flores lançava trinados sem fim 


erga E na das maiores químicas A: 
Sensações, em muitos pontos mais unitária que a E 
aa Essa A correspondência baudelairiana é um nó poderoso la ima- 
BlnAgiis material, Nesse nó todas as matérias imaginárias, todos 
os “elementos poéticos” vêm trocar suas riquezas, alime: te um 
pelo outro suas metáforas. À Mar um 


no azul do céu. Eu compreendia Shelley (p. 264) (Epipspehtdion ): 
“E de scus lábios, como de um jacinto cheio de orvalho de mel, 
tomba gota a gota um murmúrio líquido que faz morrer de par 
xões os sentidos, tão doce como as pausas da música planetária ou- 
vida no êxtase." Quando uma flor murmura assim, quando o sino 
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das Mor, issue o 

ct e ressoa no cimo das umbelas, toda a terra se cala. todo 
a A ça Eta * i É EM a! 
As ani: a. O universo aéreo enche-se de uma harmonia das cores 
Eram Pads de cores tão diversas, matizam os quatro ventos da 
“e COr Se misturava ã VOZ, AOS cheiro E da ic E 

hi : O ER a os, do tempo e Le 
flores falavam... po em que as 
Alias, 


. ta roblema Ê exatament nao E , 
dizer Que u E EXxatarr ente este: et) que sentido se deve 


aco ni RE x (ERA aéreo? E quando cle está na extremida- 
parados mi ; do a céu longínquo — doce e grande. O 
pequeno do Di io ps UPE a ande, E o infinitamente 
pie e id a armonia das Hores, que abala o infi- 
pm, ia de do ARO falante. Vivemos verdadeiramente 
Em diario dj ds (Pp. | ) em ue cd luz se muda em amor”, 
gas mia os , RE nor, Em que os lírios têm vozes tão persuasivas 
vento imóvel ( 251 "é 9 9 universo, Ouvimos os passos de um 
mento semeli DP. : » Juvimos o ritmo do continuo “com um movi- 
dE E RA Mo espírito desse vento cujas doces passadas tor- 
“Ono mais profundo”. 


Um ” ; ” o ! denágra 
egos do manindco, pobe er Goo e MR 
(Louis-Claude de Saint-M: asd PERCO: desconhecido 
(e Tp. oi “Nã a io que escreve em Lhomme du désir 
niasis a ei e Sis em aa tenebrosa morada, em que 
mn cs a pat Sendo com OS Sons, as corestcom 
mopêrt, | uustáncia com o seu análogo; tudo ali era ho- 
ocon digas E a as; € 08 objetos eram a um tempo so- 
Caibi é , Su dElenLe mente móveis para penetrar-se uns aos 
Semi ES num atimo toda a extensão.” 
noite. Em russo: a Ee CRCONLrAR di unidade na profundidade e na 
Que nos us ls o E de Saint-Martin, é um movimento inver- 
ed e | : ge pera a unidade da luz; mais exatamente, é a sin- 
reta: Ciras E e a adre da leveza que determina uma ascensão 
red: des so no céu seria obedecer a uma simples imagem 
falo na ET : ento substancial da divina leveza, Ao con- 
sustentar 4 al oa pateaciaa das regiões” atravessadas vêm 
vivo O res ama com suas asas ; vêm expulsar com seu sopro 
“to das sujeiras que a alma contraíra durante seu sono cá 
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embaixo: “e em seguida traçar sobre ela, com suas mãos de fogo, 
o atestado autêntico de sua iniciação, a fim de que, apresentando- 
se na região seguinte, a entrada lhe fosse prontamente aberta e ela 
recebesse aí uma nova purificação e uma nova recompensa”. 

Tal é a síntese da purificação e da recompensa, das qualida- 
des físicas e das qualidades morais, que se opera sobre “essa linha 
de vida” que é um devaneio dinâmico do ar. O diáfano, o ligeiro 
e o sonoro determinam uma espécie de reflexo condicionado da ima- 
ginação. São esses reflexos condicionados, ligando qualidades ima- 
ginárias, que especificam os diferentes temperamentos poéticos, Te- 
remos ocasião de voltar a esse problema, 


VII 


Documentos tirados de uma obra tão particular como a de Shel- 
ley poderiam parecer demasiadamente excepcionais, e estariamos 
mal preparados para compreender a persistência das impressões do 
vão onírico no devaneio acordado se nos limitássemos apenas ao 
exame da poesia. Sem dúvida, será interessante estudar, do ponto 
de vista da imaginação dinâmica, 08 observadores objetivos do es 
pírito humano. Assim é que vamos encontrar, em muitas obras de 
Balzac, provas do caráter psicologicamente real da “ascensão psi- 
cológica vivida”. 

Por exemplo, a narrativa que tem por titulo Les proserits*! nos 
parece, a este respeito, uma obra bastante sintomática, À princi- 
pio se afigura que, em certas páginas, o romancista aceita Imagens 
feitas, imagens que serão sem dúvida tachadas de simples metáfo- 
ras verbais. Mas, de súbito, o leitor encontra um traço que não 
engana, pois, ao segui-lo, sentimos que a imaginação de Balzac con- 

tinua as impressões do vôo noturno. Então, se voltarmos às Ima- 
gens que à primeira vista pareciam factícias, seremos obrigados a 
confessar que elas fazem parte de uma experiência onírica real. 
Aprendemos a sonhar o texto que a crítica clássica se limita à com- 
preender, e finalmente a negligenciar. Assim, quando Balzac nos 
diz que Dante, “de Bíblia na mão, depois de ter espiritualizado 
a matéria e materializado o espírito... admitia a possibilidade de 





24. Balzac, Les proserits, ed. Ollendorf, Paris, 1902, 
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transportar-se, pela fé, de uma esfera a outra”, quase não presta- 
mos atenção a essa matéria espiritualizada ou a csse espírito mate- 
rializado, Compreendemos tão depressa que nos esquecemos de ima- 
ginar. Perdemos o benefício de uma imaginação material que pe 
permitiria viver a realidade poderosa desse estado mesomorio, À 


igual distância do espírito e da matéria. O documento pode então 
parecer pobre e verbal. Mas, se queremos viver as palavras, se que- 
remos compreender que o Dante animado por Balzac Gila feia 
mente, materialmente, realizamos esse estado mesomorfo de física ima- 
Eai. Logo todas as metáloras ganharão coerência, todas as me- 
táforas do vôo, da ascensão, do alívio parecerão ex eriências | io 
cológicas positivas. Xperencias psi 
Por exemplo, eis a tensão específica do vôo (p. 345): “Essa ten- 
são penosa pela qual projetamos nossas forças quando queremos 
tomar impulso, como pássaros prestes a voar.” Podemos Rio 
desinteressar-nos dessa notação dinâmica, pensar apenas dE idéir, 
acreditar que as metáforas não são feitas senão para sugerir 1 Adélia: 
mas então estaremos abandonando toda uma série de observações 
paleoio gts, as observações da psicologia de projeção. Para traduzir 
a experiência, não do impulso mas da vontade de impulso, a psicolo- 
gia tem necessidade de uma imagem dinâmica muito especial muito 
importante, já que é uma imagem intermediária entre 0 adia E Z 
voo, entre um descontínuo e uma continuidade, À tensão que Bal. 
Za deve traduzir é uma tensão que dá uma sequência temporal 
nrbi instante de decisão. E a consciência de uma força que:val 
agir e que vai prosseguir um esforço, Prende-se ela à própria Es: 
sência da psicologia projetante, está no próprio nó da representa- 
ção € da vontade. Essa projeção encontra sua lição primeira na ima- 
ginação dinâmica do vôo, Por que não acolhê-la? Na mesma pá gi 
na encontramos, aliás, explicitamente, a referência ao vôo onírico: 
Achava-me na noite, mas nos limites do dia, Voava, levado por 
mid Era arrastado por um poder semelhante ao que, em nossos 
cempos! E arrebata para as esferas invisíveis aos olhos dos 
ue o vão tenha lugar no limite da noite e do dia é o signo des- 
sa sublimação complexa em que a leveza conduz à luz e a luz à leve- 





Up M , = a 
interi 25. Merejkowski, Dente, trad, fr., p. 449: As asas vivas de Dante, essas asas 
E : ' «AREIA ia das asas Mecanicas. É : a ] . 
c das nossas...” - exteriores, de Leonardo 
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sa, como nas “correspondências” poéticas de Shelley. Essa subli- 
mação complexa explica o caráter ao mesmo tempo material e diná- 
mico da auréola que envolve os que “sobem”. Na narrativa bal- 
saquiana, o leitor que “pensa a tomará como uma imagem vá. 
Queremos ser o leitor que “imagina”, e assim lemos no sentido 
forte, no sentido físico estas linhas: “A auréola que nos cingia as 
frontes fazia fugir as sombras à nossa passagem como impalpável 
poeira.” Vivamos, pois, a progressão do abstrato para O CONCIEtO, 
já que sempre é preciso reanimar as palavras pelas imagens. Ex- 
pulsemos as sombras da fronte, expulsemos da fronte o que ensom- 
brece o olhar, expulsemos as preocupações como uma cinza, de 
pois como uma fumaça, em seguida como uma bruma mais dis- 
tante. Assim a auréola aparece como um 
progressiva. E a conquista de um espírito que toma pouco à pouco 
consciência de sua claridade. No reino do maginário, à luta se dá 
entre a claridade € a penumbra, de bruma a bruma, de Quido a 
Auido. A auréola, sob torma nascente, ainda não dardeja OS Seus 
raios. Limita-se a dominar uma “impalpável poeira”. É uma ma- 
téria de movimento feliz. Victor-Emile Michelet (L'amour el ta ma- 
pie, p. 68) escreve: “U corpo astral se move na auréola como um 
peixe na água.” Assim, mais abstratamente, à auréola realiza uma 
das formas do sucesso contra a resistência à subida. A resistência 
à subida é uma resistência que diminuir À proporção que nos eleva- 
mos. É exatamente o contrário-da resistência da terra, que aumen- 
ta à medida que cavamos. É essa observação — será necessário 
sublinhá-lo? — é mais exata e mais regular no mundo imaginário 
que no mundo real, que conhece tantas contingências: 
Aliás, uma imagem cósmica pode contribuir para magnificar 
a auréola. Para aquele que se eleva, o horizonte se alarga e se ilu- 
mina. O horizonte é para ele a imensa auréola da terra contempla- 
da pelo ser elevado; que essa elevação seja fisica ou moral, pouco 


a conquista fisica dove E 


a: 


importa. Quem vê longe tem O olhar claro, seu rosto se ilumina, 
«ua fronte se aclara. A física do ideal é uma física tão coerente que 
aceita todas as recíprocas. 

Mas então, se queremos, como propomos, materializar e di- 
namizar as imagens literárias, não existem mais metáforas no sen- 
tido tradicional do termo. Toda metáfora contém em a um poder 
de reversibilidade: os dois pólos de uma metáfora podem alterna- 


damente desempenhar o papel real ou ideal. Com suas inversões, 
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= locuções mais usadas, como à vio das frases, vêm assumir urr 
Co de matéria, um pouco de movimento real. Basta umi fire do 
Ma pra pór em movimento as imagens e perete Eca a 
“ua materia atrea, um texto como este: o grande mene Je Par En 
va nos espaços arrastando as almas ES e 
Es Ra : gd a sentirem o infinito mergulhando-os 
o TESE, A) doutor explicava logicamente o in 

e aspiravam a Deus, em que o sofrimer q dna asd gs do 
a huz co espírito, Às honra eram tão e coma 
TESS OQs termos de comparação existiam as sao 
Gai (p. 331). a o diversas atmosleras de dor e de inteligên- 
Ea aro ORI dA plicação evocada é ainda, acreditamos, mais fi. 

Rs mais Amo que “lógica”, As torturas e as delícias sã al 
“tais da dao entos de uma cosmologia. São as marcas fundamen- 
Es da dupla cosmologia de uma imaginação terrestre e aérea Fa. 
; » mo mio Lx : ER Es DA Ani E Ea. E 
oi pe experiência. A aspiração às alturas Encontra 
a NR parentemente muito pobre, mas direto, num dos 
de Tear: c e sonho. Por que não referir a ele a página tão simples 
de Balzacr d oceano celeste, a nosso ver. é o: a Eds 
noturna, Nossa vida noturna é um arena Paris PMS aa 
No sono, jamais VIVEMOS imóveis sobre a terra. E i E 
ag num outro mais profundo, ou um pouco de dai a o o 
E INE: então ela nos soe rgue. Descemos ou subimos na 
AE: O “ono encerra uma dinâmica vertical, Oscila entre dor- 

"BIT mais profundamente e dormir menos profundamente. D : 
é descer e subir como um lúdio sensível nas á ds Eds OA] 
3 aguas da noite”, A 


noite e o di Da. hê dd 
Ent Gn nos, tém um devir vertical. São atmosferas de 
| o ades desiguais, onde o sonhador sobe e desce segundo 
so de seus pecar Es VE Ce segundo o pe- 
de seus pecados ou à leveza de sua beal itude.-Compreende:s 

pois, que Dante empreenda, como diz Balzac“ pree se, 
tranhas do entendim Es “Mit Dalzac, arrancar das en- 
se | I - PP entendimento o verdadeiro sentido da palavra queda que 
E [ ç j o parr : am RE : . a . q 

«contra em todas as línguas” (p. 322). Como dizer melhor que 
a experiência Jd: SME, de do Aa Ze or que 

periência da queda é uma imagem literária primeira? Nós a fala. 


mos antes de pensá-la- ol: : 
es de pensá-la; ela exprime uma experiência distante e so- 





26. Cf. CGérar a si ; 
adia » Crérard de Nerval, Auréita, ed. Lover, p. 84: “Naquela noite tiveun 
: Lê IO a ; E E pad v à 
da bat ni « Achava me numa torre, tão profunda do lado da terra e tão alta 
| cÉM que toda à minha existência parecia dever consumir-se em subi 
r et -u L Subir e 
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ihadora. Está verdadeiramente “nas entranhas” da imaginação 
dinâmica. À gravidade é uma lei psíquica diretamente humana. 
Ela está em nós, é um destino a vencer, € o temperamento aéreo 
tem, em seu devaneio, a presciência de sua vitória. Dante explica- 
va, continua Balzac, “com lucidez a paixão que todos os homens 
têm de se elevar, de subir, ambição instintiva, revelação perpétua 
do nosso destino”, Sente-se bem que esse texto não evoca a ambi- 
ção que os homens têm de elevar-se na sociedade, mas que traba- 
lha sobre uma imagem original que tem sua vida própria e direta na 
imaginação natural. Apesar de seu alcance metafórico, tais pági- 
nas só adquirem sua verdadeira força quando as compreendemos 
como lições de uma fisica da moral, de uma moral que já tem uma 
vida simbólica nos elementos da matéria. Não se trata de metá- 
foras, c menos ainda de alegorias. São intuições reveladoras. E 
compreende-se que Joachim Gasquet possa escrever”: “O movi- 
mento seria a prece da matéria, a única língua, no fundo, falada 
por Deus? O movimento! Por ele se exprime em sua ordem despo- 
jada o amor dos seres, o desejo das coisas. Sua perfeição une, ani- 
ma tudo, liga a terra às nuvens, as crianças aos pássaros.” Assim, 
em seu despojamento, em sua perfeição, o movimento essencial, 
pa visão de Joachim Gasquet, é o movimento vertical que liga 
“as criança aos pássaros”, e mais adiante ele acrescenta: “No ar 
rarefeito, no cimo da alma, não flutua Deus como a aurora sobre 
as neves alvejantes! 

Objetar-se-á, certamente, que o documento balzaquiano que 
acabamos de comentar é, antes de tudo, um documento de htera- 
tura. Dir-se-á que ele representa apenas uma evocação literária da 
figura tradicional de Dante, que ele pode muito bem passar, não 
importa o que digamos, por uma alegoria, Evidentemente, ao ler 
o drama dos Proseritos, deve-se confessar que os “conhecimentos” 
de Balzac sobre a filosofia da Idade Média, sobre a cosmologia dan- 
tesca, são de uma puerilidade insigne. Mas, precisamente, quanto 
mais fraca é a erudição, mais importante é a imaginação, mais di- 
retas são as imagens. O Dante imaginado por Balzac representa 
apenas uma experiência psicológica de Balzac, mas é uma expe- 
riência posttiva, traz a marca de um inconsciente muito caracteris- 
tico; sai de um mundo onírico imbuído de grande sinceridade. 


27, Joachim Gasquet, Narcisse, pp. 199, 214. 
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: Teremos a confirmação disso numa outra obra de Balzac, Co 
eleito, Sérapheta está inteiramente submetida aos Fiinãa da Rats 
qe REC: Essa narrativa foi escrita, ao que parece sra ; o- 
ar conscientemente da ascensão inconsciente. Um laico que di 
Re SAS dinâmica com essa obra recebe dela um gran le 
benefício. Uma alma tão perturbada como a de Strindbery jo Fd 
mento em que está, segundo suas próprias palavras. oo dead 
pelos poderes do inferno excrementicial”, encontra em Séraphita ds á 
libertação”. “opraphita torna-se para mim o evangelho é fama 
ed altança com o além, a tal ponto a vida me desgosta el x 
nostalgia irresistível me impele para o céu." FÉ por Balzac a 
M rindberg é chamado a ler Sw edenborg. Quando = cabia E e 
Fidace dramática de Strindberg, não se pode mbestimar ' aloe 
psíquico das tentações ascensionais que ele encontrou sea Séraphi- 
a Strindberg se vê esquartejado entre o céu ea LEA “Orfila 
o e protegem-me, encorajam-me e me 

8 ário. E um ser com dois movimentos. 
id e nele a espécie de infelicidade dinâmica. A E 
Mndmica lhe e, pois, ireque ? a ade er fusca 
dE qu varia cent aro O UA 
A sia Ra tempo em que nada permite pre- 
o homem ten a Fte eo de orientação, escreve: “Só 
2 homem tem o sentimento da verticalidade colocada numa órvão 
especial. — Esse sentimento de verticalidade é dinâmico no sen És 
em que impele o homem a conquistar incessantemente a verticalida 
de, a estender-se em altura, O homem é animado pela. necessidade 
de parecer grande, de elevar a fronte. Ainda aqui a metáfora re 
ser tomada tão próxima quanto possível da realidade psicoló Es 
(p- BU): “Séraphitús se engrandecia apresentando sua fronte sa 
EO a tivesse querido arrojar-se para o alto.” Parece que Sér aphi- 
us é precisamente a forma engrandecida, dinamizada, de Séraphita 
A tronte torna-se assim mais masculina. Já o ser E ER | 
que vai “voar” lança sua cabeleira ao vento. ao vento de ud SE 
da. Páginas inteiras, como a página 239, nos dão a nileciá iz E Ê 
Hurjoaa o desprendimento heróico seguido do movimento bad da j 
conquistado, Werificaremos mais uma vez, nesse eia E E 








És A. Strindberg, Infermo, trad. fr., pp. 117-118, 
2%. Balzac, Sérapáito, ed. Ollendortf, Paris, 1902, p, 20. 
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cologia, que a asa imaginária É posterior ao vôo. Sentimos as asas 
quando não fazemos mais esforço para voar. Elas vêm imediata- 
mente, como um sinal de vitória, e então se desenrola, como na 
página 184, a psicologia do vão planado. Ao ler essa página, reco 
nhecemos, aliás, que as imagens dinâmicas vividas dominam às 
imagens proporcionadas pela vista. Essas imagens visuais não pas- 
sam, no fundo, de pálidas lembranças. Não é por elas que se ani- 
ma o verbo criador. O romance poético Séraphita é, como Louis Lam- 
hert, um poema da vontade, um poema dinâmico. 
Alguns temas materiais, ão longo da obra, ajudam a constt- 
tuir a imagem ascensional, Assim, no panorama de uma Noruega 
personagens quase não é visi- 


de inverno, a primeira aparição das | 
vel; a primeira palavra humana que o escritor pronuncia é para de- 
signar uma fecha, uma flecha que passa no céu distante. Essa flee- 
cha que voa é, desde então a palavra indutora, a imagem primeira 
produtora de imagens secundárias. Se seguirmos essa imagem cor 
mo sistema de análise, a análise se ordena por si mesma. Ão con 
trário, na falta de atenção a essa imagem indutora, páginas intei- 
ras parecem obscuras, pobres, frias. São páginas inertes. Não des- 
posamos sua corrente de vida. 

A imagem da flecha reúne corretamente rapidez e retidão. É 
dinamicamente inicial, Quando essa imagem de uma simples fle- 
mo tiver dado à imaginação todas 


cha que voa num céu de INVE 
o escritor a racionalizará pelo esqui, 


as impressões de que É capaz, 
pelo esquiador. Compreenderemos que O esquiador passa no hor- 
zonte “como uma fecha”. Mas 0 obzeto real é designado após o movi- 
mento imaginado. O escritor descreve as personagens, calçadas de es- 
qui, depois de ter participado, graças à imaginação dinâmica, de 
seu movimento de flecha, reto e rápido. Eis um caso muito nítido 
da prioridade do dinâmico sobre o formal. Portanto, chegamos sem- 
pre à mesma conclusão: as formas poéticas são desposadas pelos 
movimentos imaginários, como à matéria, na teoria bergsoniana, 
é desposada por um impulso vital. | 
Obviamente, não se trata apenas de imagens passageiras, de 
visões efêmeras. Nem todo movimento é um rosário de imagens. 
A flecha que anima as páginas balzaquianas é 0 indice de um movi- 
mento ascensional, Compreende-se então seu papel numa narrati- 
va que pede ao leitor uma participação profunda no devir ascensio- 
nal. E por uma necessidade vital, como numa conquista vital so- 
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os E E : ds se toma parte numa ascensão imaginária, Esta- 
mo e dm volvidos, com todo o nosso ser, na dialética do abis 
Do & dos cumes, OQ abismo é | | E e À a 
; “* e UM monstro, um tirre pa 

aberta, c] da. Eu - MEN gre, uma goela 
ad a RR alimento; parece, diz-nos Balzac (p 174) 
e Té sa terinaaDal é — aa É tn 
deita ; sa por antecipação «A psicologia ascensional, que 
-  Pmente uma pedagogia da ascensão deve lutar contra es 
ns q E 5 E Fe dl 


se monstro polimorÃo, > st cx feio ts E PI Pa tar Contra Seo 


Ê 
E Í 


SÊra hã ra É dim ; n : : a R . º Er E j 
deraphitus diz então a déraphita, ainda trêm ula, fazendo-a le- 


vantar a cabeça para o céu: “Contem 


e SS das sem medo e ma a 
mais imensos” e mostra-lhe ' P nedo espaços almela 


. É a 
thavam deixand a auréola azul que as nuvens dese- 
Rego — PP ID espaço claro acima de suas cabeças” (p. 17d 
A esta altura será ci pa ERA ca ip. É). 
fund + SEA QUE não tremerás? Os abismos são Assaz pro 
UNOS tl nã a A ad E : PrO- 
si para que não mais percebas sua profundidade: adquiriram 
“ perspectiva umda do mar, o vago das nuvens a e Pie 
Vivamos dinamir a * AUVENS, à cor do céu," 
eo ide E pe Por um momento, essa dominação so- 
da a a A Ho perde SC LIS lincarr E Ed 
De Ser que sobe vê a Da a 
tornos do abismo P: ey Te ANdGArCIM-se Os con- 
turva. 'T abismo, Para ele, o abismo se dissolve, se embacia, se 
Ro] E j = a o d por : , | 
isa odas as imagens animais se distendem: 
Fiz et; md ra , ; E | 
| É metáfora, de uma vaga animalidade, Por um 
para o ser que sobe, a altitude se formula e se 
nação dinâmica estã enhra at; rc Le gge ADO 
e di ria está submetida a uma fin alidade de prodigioso po- 
E k E E LES “ humana VIVE nao somente o! SEL] impulso Conto tam- 
demo seu alvo. Y Ive O seu Fomando consciência da eva E. 
à a a : = ! Er a “ os SA Te do LEA " 1801 Na q a | a z | 
Pes IsLONAL, O SE uid O toma Cconscien de lt ' gipsita] = ee 
FERena PNG; ele sabe que é uma matéria e esperança, um soe 
*MuStáncia que espera. Parece qu sã 
es Eu! z Se StiS, à Csperan- 
= | Ê ] : x z Ri] a é P H E 
Lou al nEE a máximo de: Pp! CUISAL. E um destino reto 
A subida imaginária é, pois, 


ele já não passa, 
ganho contrário, 
diferencia. A umari- 




















o 


a di o ea 






pe . uma sintese de imn Ed. 
micas e de imagens, Naturalmente, vemos RES o ue 
aérea de Séraphita todas as correspondências shellevian nda 
pítulo tinal, intitulado Assunção, pode-se ler (p. 348): na Na Ca 
va a melodia, a melodia gerava a luz, as cores eram ii Ria 
o movimento era um número dotado da palavra, enfim, into E 
ao mesmo tempo sonoro, diáfano, móvel.” ss - cas 
A trilogia do sonoro, do diáfano e do móvel é dd 
sustentada neste livro, um produto da Impressão RC 
Ela não nos é dada pelo mundo exte ; 
Ser outrora pesado e confuso e que, 


: intima de alívio. 
nor. É uma conquista de um 
pelo movimento imaginário, 
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escutando as lições da imaginação aérea, se fez leve, claro e vibrante. 


Pode-se, sem dúvida, ver aí apenas alegorias. Mas um julgamento 
tão pejorativo só pode provir de uma leitura que aceita sem discus- 
são as Imagens das formas como a essência da vida do imaginário, 
Dado que as imagens das formas aéreas são pobres e inconsisten- 
tes quando comparadas às formas terrestres, a imaginação aérea pas- 
sa por uma imaginação eoaporada; todos os filósolos “positivos”, Lo- 
dos os desenhadores do real troçam vivamente dela, O mesmo não 
sucederá se quisermos dar à imaginação seu sentido dinâmico. Se 
no céu as imagens são pobres, os movimentos são livres. Ora, a 
impressão de liberdade, por si só, projeta mais imagens maravilho- 
sas que todas as lembranças “do tempo perdido”. Ela se encontra 
no princípio mesmo da psicologia projetante, da psicologia que povoa 
o futuro. A “liberdade aérea” fala, ilumina, voa. Projeta, portan- 
to, à trlogia do sonoro, do diáfano e do mével. 

Em nosso exame de Séraphita, deixamos voluntariamente de 
lado a realidade moral subjacente das imagens ascensionais. Nos- 
so objetivo na presente obra é, com efeito, determinar as condi 
ções tão puramente psicológicas quanto possível das sínteses ima- 
ginárias. Um moralista que trabalhasse sobre os nossos dados de- 
veria, acreditamos nós, verificar que, sob certos aspectos, a altura 
é não apenas moralizadora como também, por assim dizer, fisica- 
mente moral. A altura é mais que um símbolo. Quem a busca, quem 
a imagina com todas as lorças dessa imaginação que é o próprio 
motor de nosso dinamismo psíquico, reconhece ser ela material, 
dinâmica, vitalmente moral, 


VII 


Agora que, com os exemplos de Shelley e de Balzac, mostra- 
mos imagens poéticas as mais diversas, constituídas a partir da ex- 
periência íntima do vôo onírico, agora que compreendemos a im- 
portância desta observação de Balzac”: a palavra vôo É uma pa- 
lavra “em que tudo fala aos sentidos”, podemos dedicar-nos a ler 
os indícios do vôo imaginário em imagens parciais e passageiras 
que não raro se afiguram pobres e desgastadas. Se não nos enga- 
namos, os estudos sobre a imaginação dinâmica devem contribuir 


Mo. Balzac, Loves Lambert, ed. Calmann-Lévy, p. 5. 
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para recolocar em marcha, em vida, a imagem íntima oculta nas 
palavras. Às formas se desgastam mais que as forças. Nas palavras 
desgastadas a Imaginação dinâmica deve reencontrar forças ocul- 
tas. Todas as palavras ocultam um verbo, A frase É uma ação, ou 
melhor, um modo de agir. À imaginação dinâmica é precisamente 
o museu dos comportamentos. Revivamos então os comportamen- 
tos que os poetas nos sugerem. Por exemplo, quando Viviane, em 
Merlin Penchanteur, de Edgar Quinet (t. IL, p. 20), diz: “Não posso 
encontrar uma corça sem que me sinta tentada a saltar como ela”, 
um leitor que recusa sensibilizar os textos lerá sem interesse essa 
expressão de suprema banalidade, Mas como haverá ele, então, 
de compreender as paisagens essencialmente dinamizadas que fa- 
zem de Merfin Venchanteur uma obra tão poderosa do ponto de vista 
psicológico” À imagem “banal” retorna, no entanto, com uma in- 
sistência que deveria chamar-nos a atenção. Já no tomo primeiro 
(p. 326), Quinet escrevera: “Viviane é mais leve que a cabra, tão 
leve como o pássaro”, e ainda (t. II, p. 27): “Há horas em que 
corro mais depressa que o gamo”, diz Viviane. “Chego antes dele 
ao cimo da montanha aonde me conduz a esperança. Vamos gal- 
gar os cimos.”” Se Viviane é mais leve que a corça, que a cabra, 
que o gamo, é porque dá mais eficácia a um vôo que participa des 
sas imagens, mas que conserva delas a essência dinâmica. Viviane 
voa por ampulso, graças a súbitos momentos de leveza. É uma torça 

de despertar no universo de Mertin Venchanteur, Viviane proporcio- 
na às imagens adormecidas instantes de vôo, c esses instantes de vôo 

e de despertar são tão característicos que poderiam servir de temas 

para uma instantancidade da representação que um metafísico ex- 

primiria assim; o mundo é o instante do meu despertar, a repre- 
sentação da minha manhã. Se o dinamismo de Meriin Uenchanteur 

é tão sugestivo, é exatamente porque esses instantes de ndo são Os ins- 

tantes do vão humano, O vão objetivo do pássaro seria um movi- 

mento demasiado exterior ao nosso ser, demasiado estranho às nos- 
sas lorças sonhantes, ele nos daria uma visão por demais panorá- 
mica, um mundo em repouso numa visão imóvel. Evocando o vôo 
onírico, Viviane é mais fiel aos encantamentos do sonho do que 
se descrevesse longos devaneios com as imagens da vida desperta. 

Gênios menos aéreos, mais terrestres, como nos parece ser o 
gêmo de Goethe, viverão mais brutalmente o instante do salto, Ou- 
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viremos, em seus versos, O calcanhar pisar o solo, ÃO sabor de sa 
intuição terrestre, O solo, a terra dará poder ao ser que anita: - 
mito de Anteu será vivido por Goethe, como pel a maioria ai e 
tólogos, no sentido terrestre. Os rAÇOS aCreous exaltar Re, Si 
estarão como apagados: serão dinamicamente subalter AoA: F se 
no Segundo Fausto (trad. fr. Porchat, p. 406): Um PERA E a 
asas, fauno sem bestialidade, salta sobre O chão; ne O € pe Boa 
reage, lança-o no ar €, no segundo, no terceiro salto ele toca a alta 
abóbada. A mãe lhe grita com angústia: 'Podes saltar, saltar na 
mais, ao sabor do teu desejo, mas guarda-te de vas is pá 
te é proibido.” E seu meigo pai adverte-o por sua e E na E 
la que te impele para o alto: toca com O arteiho 
somente o chão e num átimo serás fortificado como Anteu, O sho 
da terra.” Mas Eufórion não tem consciência desse enriquecimen 
tó ele é mais dinâmico que material, mais aéreo que ter restre. Eu 
fórion nada mais é que a euforia do salto: “Agora”, diz ele tp. 
408), “deixem-me saltar! Agora, deixem-me pular: ro Ane E 
ares É o meu desejo. - Como compreendemos ii cssas p a 
nas quando conhecemos O encantamento do vôo Gino MA U 
vivemos dinamicamente a imagem das asas nos calcanhar Es. 
Quando Eufórion se espatifa no chão, à queda não apaga O 
triunfo do ser que salta. Parece que, na queda, Eufórion e Re 
e que os dois elementos que se uniam em sua natureza se se E 
voltando à sua respeciva origem (p. 412): o elemento corpora 
desvaneceu-se de repente, à auréola sóbe ao céu sob a forma de 
um cometa, não restam na terra senao as vestes, O manto € abra. 
Poderemos, aliás, reconhecer como estas imagens formais de a 
réola e de lira são inertes. Parece que 0 poeta se limitou a atribuir- 
lhes sentidos alegóricos, reconhecendo assim implicitamente que 
perderam para ele a grande virtude da imaginação dinâmica 


ra que reside a mo 


rertical. 

o próprio ritmo do pe batendo o chão, ce resto, pôde entar 
na base do ritmo musical. Numa dança primitiva, André Schaeff- 
ner vê reunirem-se os mitos da fraternidade da terra e do impulso 
vegetal. Uma das origens da dança “é que a terra, essa mãe, não 
calcada e que os saltos sejam tanto mais elevados quanto à sua al- 
tura deverá chegar a vegetação: trata-se Acqua de simbolos Prue: 
veris. de ritos de fecundidade — a Sagração da Primavera estará cheia 
dd calcaduras rituais do solo — dando a essas pisadas e a esses 
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saltos um sentido que foi talvez primeiro”, O ser humano, em 
“7 .5 |. 1 qn, Er E i | E 
sua mocidade, em seu vôo, em sua fecundidade, quer surgir do 





chão. O salto é uma alegria primeira. 


IX 


Para terminar, e para resumir, citemos 
claro, bastante simples, da continuidade do 
sejo de crescer ao desejo de voar. Des 
na imaginação humana, o vôo seja 
deza. Tiramos esse exemplo 
Gallimard, p. 93): | 


um exemplo bastante 
devaneio que une o de- 
se modo se compreenderá que, 
uma transcendência da gran- 
de Keats (Poêmes et poésies, trad, fr., 


Eu me alçava na ponta dos pes ao alto de uma colina 
“Elm instante... senti-me tão teve, dão livre | 

Como se, com um movimento de leque, ar oras de Merciirio 
Tisessem batido s0b meus calcanhares: meu coração estava leve 
É gozos immeros surgiam aos meus olhos; 
Pus-me então q compor um buguê 

De esplendores, brilhantes, letosos, harmoniosos e rosados. 

k um buquê de flores do céu. É preciso elevar-se para colhê- 
las; “Tão leve, tão livre" — estas duas expressões se acham tão 
tradicionalmente unidas que nos esquecemos de procurar o cará- 
ler regular de sua união, Só a imaginação dinâmica pode fazer-nos 
compreender essa sinonímia, Estas duas impressões derivam de um 
mesmo tropismo de imaginação aérea. Como se vê, É O É 
“ uranotropismo do vôo onírico que arrasta 
aéreos. 


? tropismo, 
todos os devaneios 
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As asas impalpáveis são aquelas que voam 
mais longe. Toda virgem pode ser uma miernt- 
sageira, 

G. D'ANNUNZIO, La ville morte 
Ctrad, fr, ato 1, cena UI) 


O devaneio não trabalha, como a conceitualização, forman- 
do, com as imagens de múltiplos objetos semelhantes, um retrato 
compósito segundo o método de Galton, que adiciona numa mes- 
ma chapa fotográfica os retratos de toda uma família. Não é vendo 
as aves mais diversas no céu e sobre a água que ele provoca essa 
repentina simpatia pela ave que voa ou que nada. O movimento 
de vôo dá imediatamente, numa abstração fulminante, uma ima- 
gem dinâmica perfeita, acabada, total. À razão dessa rapidez e dessa 
perfeição é que a imagem é dinamicamente bela. A abstração do 
belo escapa a todas as polêmicas dos filósofos. De um modo geral, 
tais polêmicas são curiosamente vãs em todos os casos em que à 
atividade espiritual é criadora, tanto no que concerne à atividade 
da abstração racional na matemática como à atividade estética que 
abstrai rapidamente as linhas da beleza essencial. Se déssemos inais 
importância à imaginação, veríamos muitos falsos problemas psi- 
cológicos esclarecidos. A abstração, tão viva, efetuada pela imagi- 
nação material e dinâmica, que nos permite viver, apesar da plu- 
ralidade das formas e dos movimentos, numa matéria eleita e se- 
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abstrat ; di aee são de leveza, lá que esse ndo em E, esse jo 
SILRTO SCrv | a SE a E ma Srt dt, ESSE DO 
NR dia, ele nos coloca um problema interessante: Co 
o SFtia 1 ia R Ad! « Aati- 
A bbtiaicãs Lã ama Mntiigerm que, por um traço Imediato por uma 
E E neenlBiosa; é de uma beleza iimeTiad , 
bre dá | Praia em seu elemento decisivo, não deve ser uma 
Car Fa ro : a A nd à a E A S- 
pois o : ai múltiplas: um maravilhamento pode, ao de 
| : dar-se ma ' LL E 
espanto. o "Se prolixo. No momento, porém, em que vive O sel 
ONT de maravilhado faz abstração de todo um unive E 
Próveito de traem da E ENE VERSO em 
a dido nr de fogo, de um movimento AuÉ Cânia 
no domíni a temos das generalidades e situemos o problema 
nino bem delimitado da poética do vôo. Admiticrs 
CS que, se ns Ri TEA - AML, CMOS err 
a que, se os pássaros constituem o ensejo de um pisnide vê E 
ssa Imaginaçã TE “CEPE St UM grande vôo de 
é belo *Blnação, não é por causa de suas cores brilhantes. O q 
a E L q FIL 
linâmi 2 Pássaro, primitivamente, é o vôo, Para a imagin o 
dinãâm ha É aa dE, | | ar 
ma us do a primeira, Só se vê a beleza do Ri 
magem quar | ridge: aa LEza u- 
o ea o co o PEsMaNo: prada na terra, quando já não é is 
AMNCIiO, Ur pássarr dr RE E 
imaginária é E Fc: Pode-se afirmar que Existe Uma dialética 
de v l RE ES TERRO NO COF, movimento é adorno. Não ii 
e ver tudo; na Peço ; «AND SE DO- 
Er n) Nao se pode “Cr dO mesmo tempo cotovi: É Z P 
pavão é eminente Rd : Po cotovia e pavão. O) 
E Hemente terrestre. É um museu mineral. Para ira, 
rinacõ a + CO DOS de mostrar que, no reino da ir 
Elnação, v ndo deve criar dei Pi ue, elmo da ima- 
não O pássaro imaginário: : eus pe “remos então se- 
DOS poemas 8] ' a a O pássaro que voa nos Nússos sonhos e 
E So «| Sinceros não poderia ser multicolorido!. O) mais das ve. 
: A “e é azul ou preto: vu sobe ou desce REficias 
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ue continua cl Ameios 
dd continuam sonhos fundamentais. & borboleta apar E 


ECC nos de- 





Naa hante eo 
tido todos os reilexos do sis intes, É uma exceção, Perá ele pe. 
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vaneios divertidos, nos poemas que, na natureza, procuram oca- 
siões de pitoresco. No mundo verdadeiro dos sonhos, em que o vôo 
é um movimento unido e regular, a borboleta é um acidente irrisó- 
no — não voa, vocja. Suas asas demasiado belas, suas asas dema- 
sado grandes as impedem de voar. 

Assim sendo, apoiando-nos na valorização onírica que esta- 
belecemos no capítulo anterior, veremos que só o pássaro, de to- 
dos os seres voantes, continua e realiza a imagem que, do ponto 
de vista humano, pode ser chamada imagem primeira, aquela que 
vivemos nos sonos profundos de nossa juventude feliz. O mundo 
visível é feito para ilustrar belezas do sono, 


W 


Vamos agora apresentar um caso em que a valorização da ima- 
gem do pássaro é ultrapassada, em que o ideal e o real, o sonho 
e a realidade estão ligados com brutalidade e inépcia. Em seguida 
apreciaremos melhor as Imagens poéticas que reúnem corretamente 
as Imagens do movimento e as Imagens da forma. Aplicamos, pois, 
mais uma vez um princípio crítico que muitas vezes temos comen- 
tado; Se você precisar um pouco demais uma imagem poética, pro- 
vocarã o riso. Tire um pouco de precisão a uma imagem trivial 
e ridícula, e fará nascer uma emoção poética. Assim é que, lendo 
Toussenel, teremos amiúde a impressão de estar na fronteira do 
arroubo e do ridiculo: de uma página a outra, passaremos do so- 
nho do poeta à narrativa do caçador. Essa mistura tão curiosa não 
impede que Voussenel se revele um grande conhecedor dos pássa- 
ros. Em seu prefácio ao livro de Delamain sobre o canto dos pás- 
saros, os irmãos Tharaud lhe prestam uma justa homenagem, 
Desde as primeiras páginas do livro de Toussenel intitulado La 
monde des oisegux, temos a certeza de que essa História Natural dos 
pássaros tem seu centro de interesse numa História Natural do 
devancio humano. Com efeito, Toussenel evoca imediatamente 
(1, p. 3) a experiência noturna: “Quando você tinha vinte anos, 
sentiu às vezes, durante o sono, seu corpo aligeirado deixar o chão 
e planar no espaço, defendido contra a lei da gravitação por forças 
invisíveis.” E logo, em virtude da infinita doçura do vão onírico, 
Toussenel valoriza a lembrança da noite: “Era”, diz ele, “uma 
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revelação e De F 
Ee ud si ao o : PR que nos dava dos EO- 
E dromal é uma vida f 
aguarda quando estivermos Eniveques ao Si a Ena 
HEreO, seguindo verdadeiras harmonias iurieriaias de renas 
o “º Mesmo tempo uma lembrança de nossos Sonhos e E 
do a pena que Deus nos dará: por 1880 “invejamos a on 
à nãss: “2 e emprestamos asas áquela « amos ao] ed 
Dos POr instinto que, na esfera da felicidade, Domo e 
cla taculdade de atravessar o CANADE css O eldaaro aii gozarão 
Come SE VÊ, à pleropsicologia formula um ideal, uma kracince mada 
do realiza já uma experiência do sonho. O homem E = 
EE es +: 8€ tornará um superpássaro que, longe da nossa E 
à, dlravessara os espaços infinitos entre gn Gens o de 
do As atributo essencial da volatilidade, é marca ideal de E 
' É Ne MECTLOr ncoarna-se E 
roso mais leve, mais rápido que o do sair: Pia Ea Po po 
verencia, aproximar Platão e Toussenel? No Eliene ( trad, f Mario 
a a P. 89) figura a mesma transcendência das asas- “A eo 
rs AO natureza, em poder elevar e conduzir o ue z 
pela lo para as alturas onde habita a raça dos deuses. De beca: e 
coisas atinentes dO COFpO, São as asas as que mais ars E 5 as 
é divino. Com seu materialismo déreO, Essa participação gia il 
nur à doutrina abstrata da participação platônica 
o sentimento se eleva no coração humano, a imaginação 
E : Fio cgatim Toussenel, em bela dormia: E 
+ Es sem emprestar-lhe asas. "2 (p. 3) 


dá um senti- 


ro) Ria ee - que às qualidades que o pássaro recebe na pte- 
H ns: aid E Ioussene] não foram certamente distinguidas 
lige a o: “O pássaro”, diz ele (p. 4), oa Grcióio, 
geiro, reflete de preferência aa im VIVO, gracioso, 
e puras.” De “sd últimas a pec a 
Psliquicar frimeiras. É DOFOHE vivia e e : RRSMESO as realidades 
| Porque vivemos pela imaginação um vôo fe- 








7 Of Franc |. | | | 
Elisabeth ou ea James, Ea leégende de E aile nu Miarte-Elicabeik p. 77 Qua d 
: ve O FouxIno! cantar, sabe que o pássaro tem “uma ecra pi E 
ar “ mitni- 


ta de alear vão e; Ea 
i Repr “amar para além de suas asas”. A asa É à ori cm de ini 
toras da expansão gem de inúmeras metá- 
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iz, um vão que nos dá a impressão de juventude, é porque o vôo 
onínico constitui frequentemente — contra todas as lições da psica- 
nálise clássica — uma volúpia do puro, que atribuimos tantas quali- 
dades morais ao pássaro que atravessa o céu dos nossos dias. Pode- 
se meditar aqui o exemplo bastante nítido de um símbolo, ou, mais 
exatamente, de uma força simbólica, que existe antes das imagens. 
Já no inconsciente, todas as diversas impressões de hgecireza, viva- 
cidade, juventude, pureza, dor, tinham trocado seu valor simbóli- 
co. A asa só fez, posteriormente, dar um nome ao simbolo, e o pás- 
saro veio em último lugar para dar ser ao simbolo. 

O modo como Toussenel acredita poder reviver o ato criador 
mostra bem que a matéria aérea e o livre movimento são os temas 
produtores da imagem do pássaro, Pode-se dizer que, no reino de 
uma imaginação criadora aérea, o corpo do pássaro é leito do ar 
que o cerca, e sua vida do movimento que o arrebata. À Imagina 
ção, sendo ao mesmo tempo materialista e dinamista, não é, por- 
tanto, de forma alguma corsista. Ela não desenha, mas vive valores 
abstratos. À imaginação de Toussenel ume diretamente a pureza do 
ar ao movimento alado (p. 31): “O pássaro, criado para viver no ele: 
mento mais sutil e mais puro, é necessariamente, de todos os mol- 
des da criação última, o mais independente e o mais glorioso.” 

Do mesmo modo, em seu romance Filette, Marceline Desbor- 
des-Valmore escreve!: “ Pássaros! cujo vôo é tão alto lá em cima, 
que fostes vós antes de ser essas livres canções esparsas sobre as 
nossas cabeças” Um pensamento escravo, talvez; uma palavra de 
Deus encerrada pela violência numa alma que se rompeu enfim 
para vos dar asas é recobrar as suas.” 

Sem dúvida nos objetarão que tais declarações não correspon- 
dem senão a vãos devancios. Mas sempre responderemos que esses 
devaneios são naturais, animam-se naturalmente numa alma sonhado- 
ra, isto é, numa alma que prossegue durante o dia as experiências 
da noite, Toussenel não é, infelizmente, um poeta: vive bem a con- 
tinuidade do sonho noturno no devaneio acordado, mas não co- 
nheceu as continuidades que unem o devaneio ao poema. À eterna 
juventude do pássaro foi para ele apenas uma impressão confusa, 
quando na verdade é uma valorização espantosa; não seguiu ele 
esse belo pássaro dos contos, esse pássaro que faz esquecer o tempo, 


4. Marceline Desbordes-Valmore, Fiolette, 1839, 1. 11, po HO3. 
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Como se eu planasse no ar que me reclama 
E como se eu tivesse uma alma 


Feita com penas de pássaro 
La fin de Saton. Le conttque de Bethphagé 


A identificação onírica da imagem do pássaro e da força inti- 
ma do vôo é talvez ainda mais perfeita nestes belos versos de jean 


Tardieu*: 


Um sonho espantoso me emvoloe: 
eu cominho soltando passaros, 
judo o que toco está em mem 

E perdi todos os demuter, 


LI 


Ge restabelecermos cuidadosamente, como propomos, à pErs- 
pectiva onírica dos devaneios de Toussenel, não nos surpreenderá 
que, em suas obras, uma ornitologia meramente imaginária pro- 
longue a ornitologia real, Para Toussenel, Deus não se limita a criar 
pássaros vivos e quentes que voam no azul e na nuvem. Criou tam- 
bém, “para seus fiéis, os tipos aéreos da Péri, do Anjo, da Silfi- 
de“. E, como só o superior pode explicar o inferior, Toussenel de- 
duz mais ou menos conscientemente o pássaro da silfide. Pode-se 
dizer — supremacia da imaginação! — que existem pássaros na 
Natureza porque existem efetivamente silfides e silos no ar imagi- 
nário. Com efeito, já que é a pureza do ar que é realmente criadora, 
essa pureza deve criar a sílfide antes da pomba, o mais puro antes 
do mais material, 

Essa filiação, que desce dos espíritos para os seres de carne, É 
de grande verdade na psicologia da imaginação. Os psicólogos não 
a observam, porquanto confundem quase sempre os processos da 
imaginação com os da conceitualização, como se à imagem fosse um 
simples conceito vago e impreciso. Contaminou à imagem funda- 
mental do vão com o conceito do pássaro. Não se dão conta de que 


4. Jean Tardicu, Le têmoim impinble, p. 50. 
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hem, afirma o efeito preeminente de um fluido sutil no vôo dos pás- 
saros. Se o pássaro voa, é porque participa de um ar leve. Imagina- 
se um pássaro, chamado Stellino, que “é atraído pelo planeta Mer- 
cúrio e se alça à mais elevada região do ar para adorá-lo” (citado 
por Jules Duhem, cap. “Eletricidade”. A essa atração, para com- 
preender bem o texto, cumpre atribuir a ambivalência do material 
e do espiritual. O “Stellino” é uma verdadeira sublimação do pássa- 
ro. E um pássaro suficientemente puro para adorar as regiões mais 
puras da nossa atmosfera e para elevar-se pelo simples poder de 
sua substância leve. 

Mas o sonho de pureza do ar é, para algumas imaginações 
aéreas, tão atuante que podemos surpreendê-lo em inversões de ima- 
gens materiais incríveis. O calor interno do pássaro impressionou, 
naturalmente, muitos observadores. Atribuíram eles, então, ao fo- 
go elementar e puro o poder de vôo dos pássaros. Disseram que 
o pássaro desertava a terra para viver na pureza do ar ensolarado. 
Mas eis a inversão que a imaginação de um autor do século XVII 
não hesita em realizar: “... O efeito do poderoso fogo que os ani- 
ma é salubre no lugar em que vivem, pois absorve o mau ar. Dai 
vem que o milhafre, prodigioso acrobata aéreo, é visto no Oriente 
como purificador da atmosfera.” Como provar melhor que a no- 
ção criadora de imagens é a noção de pureza? Tais inversões de va- 

lores nos permitem compreender melhor os problemas da sublima- 
ção. Vemos aqui diretamente em ação a imaginação material da pureza. 
Como é que psicólogos que não sonham podem então decidir 
das realidades psicológicas da vida imaginária? Têm medo de es- 
tudar vesânias, e querem saber como se formam as imagens! Que- 
rem estudar as imagens reais, e desinteressam-se das imagens vi- 
vas que se impóem, à noite, aos nossos olhos fechados! Quanto a 
nós, não estamos longe de crer que o vôo é um vento quente antes 
de ser uma asa. Não repelimos as lições de um sonhador que acre- 
dita que a silfide lhe ensinará o que é o pássaro. Para a imaginação 
dinâmica, o primeiro ser que voa num sonho é o próprio sonha- 
dor. Se alguém o acompanha em seu vôo, é antes o silfo ou a silfi- 
de, uma nuvem, uma sombra; é um véu, uma forma aérea envol- 
vida, envolvente, feliz por ser vaga, por viver no limite do visível 
edo invisível, Para ver voar pássaros de carne e de pena, é preciso 
remontar à luz, retomar os pensamentos humanos claros e lógicos. 
Mas, na claridade muito forte, os espíritos do sono se apagam. Cabe 





1a 


à poesia reencontrá-los como as reminiscências de um além. Uma 
alma que não esquece não pode enganar-se: o sonho, como o Deus 


de Toussenel, cria o espírito voante antes de criar 0 pássaro. 


IV 


“Sea pureza, a luz, o esplendor do céu chamam seres puros 
e alados, se, por uma inversão que só é possível num reino dos va- 
lores, a pureza de um ser dá a pureza ao mundo em que ele vive 
compreender-se-á de imediato que a asa imaginária se matiza com 
as cores do céu e que o céu é um mundo de asas. Mu rmurar-se-á 
como Booz adormecido, com a voz da alma: 


Os anjos voaram al sem dúvida obrcuramente, 
Pois mua-se parar na noite, por um momento, 
Alguma coisa azul semelhante o uma asa. 


4 E E E A E , 0 u ” 
Todo azul dinâmico, todo azul furtivo é uma asa, O pássaro 
azul é uma produção do movimento aéreo. Como diz Maeterlinck 


(L miseau dleu, p. 241), “ele muda de cor quando o metemos na 
gola”. 


Se a luz suave e o movimento feliz produzem realmente, nos 
devaneios, O movimento azul, a asa azul, o pássaro azul, inversa- 
mente algo de sombrio e de pesado se acumulará em torno das ima- 
gens dos pássaros da noite, Assim, para muitas imaginações, o mor- 
cego é a realização de um vôo mau, de um vôo mudo, de um vôo 
negro, de um vôo baixo — antitrilogia da trilogia shelleyiana do 
sonoro, do diáfano e do ligeiro. Condenado a bater as asas. ele não 
conhece o repouso dinâmico do vôo planado. “Nele”", diz Jules Mi- 
chelet (L 'oiseau, p. 39), “vê-se que a natureza procura a asa e não 
encontra mais que uma membrana aveludada, medonha, que to- 
davia já cumpre a sua função." 


dO fussaro; veja as minhas aras, 


| las a asa não faz o pássaro." O morcego é, na cosmologia 
alada de Victor Hugo, o ser maldito que persomifica o ateismo. Es- 
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tá no extremo inferior da escala, abaixo do mocho, do corvo, do 
abutre, da águia (Victor Hugo, Dieu). Mas só incidentalmente en- 
contramos o problema dos Volucrários” simbólicos, « para discuti-lo 
seria preciso examinar em detalhe o problema da imaginação ani- 
malizante, isto é, da imaginação dinâmica que se especializa nos 
movimentos animais. Não temos necessidade, aqui, de marcar for- 
temente a linha vertical ao longo da qual a imaginação dinâmica 
valoriza os seres vivos. À intuição de Toussenel é, sob esse aspec- 
to, muito instrutiva. 

Em seu livro sobre os animais (Les bétes, p. 340), Toussenel 
escreve: “Foi o morcego quem mais contribuiu para ncrustar na 
imaginação dos crédulos mortais os mitos mais ou menos fabulo- 
sos do hipogrifo, do grifo, do dragão, da quimera.”* Observemos 
cuidadosamente que o otimismo fourierista de Toussenel permite, 
ao mesmo tempo, afirmar a criação por Deus da silhide é acusar 
de credulidade os homens ansiosos que falam do hipogrito e da qui- 
mera. Semelhante contradição não atinge uma imaginação tão mt- 
tidamente polarizada para o alto como a de Toussenel. Para a imas 
ginação aérea bem dinamizada, tudo o que se eleva desperta para 
o ser, participa do ser, Inversamente, tudo o que se abaixa se dis- 
persa em sombras vãs, participa do nada. À valorização decide q ser. 
eis um dos grandes principios do Imaginário. 


V 


Agora que mostramos longamente a prioridade da imagina- 
ção dinâmica sobre a imaginação das formas, compreenderemos 
a impossibilidade quase total de adaptar a asa do pássaro à forma 
humana. Essa impossibilidade não é a consequência de um contlt- 
to das formas. O problema provém de uma divergência absoluta 
entre as condições do vôo humano (vão onírico) e a representação 
clara por atributos ligados aos seres reais que voam no ar, Há um 
divórcio, na imaginação do vôo, entre a imagem dinâmica e a ima- 
gem formal. Pode-se perceber a dificuldade do problema da figu- 


* Tratado de zoologia medieval, limitado à descrição dos pássaros. (N. R.) 

6. Buflon comprazeu-se em definir o morcego como “um ser monstro”, cujo 
“movimento no ar é menos um vôo que uma espécie de adejo incerto, que ele pare- 
ce executar só com muito caforço c de um medo inepto””, 
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ração do vôo humano examinando todos os meios que a imagina- 
ção das formas empre Bou para sugerir o movimento de vão. A srta. 
J. Villette publicou um livro notável, profusamente documentado, 
sobre O anjo na arte ocidental. 

“Pedir ao escultor” (p. 26), diz ela, “para criar a ilusão de 
imaterialidade parece uma aposta, tanto suas condições de traba- 
lho a isso se opõem.” Bem depressa as asas humanas parecem cons- 
tituir um embaraço. Quer as façamos grandes ou pequenas, 
arrastando-se ou eretas, emplumadas ou lisas, elas permanecem 
inertes: a imaginação não as Segue, a Imagem, a estátua alada, não 
têm movimento. 

Finalmente, são os processos indiretos que melhor resolvem 
= no limite do possível — 6 problema da representação do vão 
humano. As asas serão então mantidas como sinais alegóricos do 
vÔo, para contentar tradição e lógica, e buscar-se-á alhures suges- 
tOes dinâmicas, € com frequência sugerir será mais eficaz que de- 
senhar. Notar-se-á, por exemplo, uma espécie de presciência do 
gênio artístico que chama a atenção para um movimento que di- 
namiza o calcanhar. A srta. Villette nota, em certos anjos de Mi- 
guel Angelo (p, lb4), “que um simples movimento de sua perna 
soerguida parece bastar para dirigir-lhes o vão”. 

A srta, Villette mostra também que inúmeros artistas se ins- 
piraram na natação para resolver o problema do vôo na represen- 
tação dos anjos (p. 162): “O corpo oblíquo ou quase horizontal 
colocado sobre nuvens, o busto ereto, os braços estendidos ou as 
pernas erguidas, os anjos atravessam o firmamento como nadado- 
res que fendem as ondas, e as longas estrias paralelas nas quais apa- 
recem tornam a ilusão ainda mais forte.”' A imaginação das águas 
é, nesse exemplo, tão predominante que impõe a imagem da estei- 
ra à imaginação aérea. À srta. Villette reproduz (Pp. BO, XII) um 
afresco de Benozzo Gozzoli que é muito 


instrutivo a esse respeito, 
O artificio do pintor que substitui o vôo 


pelo nado nos parece inte- 
, dante entre todos, porquanto já vimos que, para certos tipos de 
imaginação, há continuidade do nado ao vôo no sentido do nado 
ao vôo, mas não há continuidade do vôo ao nado, A asa é essen- 
Cialmente aérea, Nada-se no ar, mas não se voa na água. A imagi- 
nação pode continuar no ar os seus sonhos da água, mas não pode 
em seguida viver a transcendência imaginária inversa. Explica-se, 
pois, por que os artistas Seguem Inconscientemente a filiação regu- 
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lar da imaginação dinâmica « por Ega st eira a sonho do nado 
qa ds circo ce ESDE OT às SUMESÕES CIC á 
ei iene : E eo éh Ilusão do vôo, mas uma espé- 
eléd E convite ao vôo simpático obrigando D olho z Ee sr Red 
Assim é que, diz a srta. Villette (p. 20), ele a E a o 
ções esquias cujo feito é acentuado por um jogo de roupaçens sim 
ples em que predomina a linha reta. O alriia ue E E rs a 
O dEice o pras da matéria: Noutras palavras, ca pç Ç SER 
mica recebe de uma forma estática esguia um impulso que despe 
ta seu sonho nativo e a impele a elevar-se, E | | 
Nunca meditaremos suficientemente a locução e a 
guia, que é uma Imagem onde vêm Cree sm INE Todd 
é a imaginação dinâmica. () desgaste das pais ras; da im di 
quasc apagou os caracteres dinâmicos. Para peste ã ia pra o 
verdadeira força e, portanto, seu pleno sentido, seria EreçasA Roe 
xertar nela a sua recíproca. Fariamos reviver, ra gd 7 pa 
esguta fazendo compreender per ela é ia Ra di ; apel 
pulso formado recolocariamos a imaginação cinema Jd Ad o 
de-criador das formas. Nate-té que toda forma esguia ae Ra 
alto, para a luz. À forma esgura é sum impura Jana Esnronildo a 
no ar puro, no ar luminoso. Não se concebe o que E | ea e 
esguia tendendo para baixo, o que o ue “gg h 
Ea dá imaginação — um perfil aerodinâmico absurdo, 


vil 


Para viver o cruzamento da imaginação das formas e a E 
ginação das forças, há uma obra párneutas E ic la Ea 
de um poeta e de um gravador, É a obra de Wi iam E e E 
obra — de poderoso ontrismo — é animada também rua : Rs 
quência poética tão grande que fornece um exemplo Li Eras E 
essa vida falada à qual voltaremos em nossas conclusões. A E 
mas blakianos poderiam ser chamados poemas ab seratn o ra e 
mas que não traduzem idéias, mas que enlaçam ne A 
vras a matéria imaginária e a forma ae na o a 
da palavra e o movimento do corpo, “o credo É º dos pen- 
te“, ou melhor, o falante e o movente. Por exemplo, o Ro dor | E 
samentos não é, em Blake, uma imagem gasta, uma alegoria 
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rovida de força, Essa v a 
pus E Essa ' elha palavra é aqui plenamente jovem, é 
ticos. N | dias Ferr psicológico que anima os Livros brofé 
CAs. ús IvTOS pro CtICOS sã aih 3 to. ; proje- 
ado roféticos, são as Imagens verbais que profeti 
Não existe per rbais que profetizam 
existe pensamento profético subjac ) 
o subjacente, Em Balzac, o vô 
pensamentos era, d ia a 22 zac, o vôo dos 
: Ra era, decerto, um movimento real, mas um movimento 
na E e Hide, Eeedo;. none a ira imaginação aérea monó 
tona. Em Blake, o voo dos pense nes CR opa 
É voo dos pensamentos assume o pluralisr 
os vãos reais do páss: Ev RS pluralismo de todos 
: a pássaro. À psicologia blakiana é uma verdadei 
ornitopsicologia. Pp E akiana é uma verdadeira 
Na “ F: Er à 1 ; E = 
tovia of Ro das filhas de Albion passam a águia, O rouxinol, a co 
3 alcão, O pombo aci LI E, “= 
| Isne, a tem estade pr 
to... Em dez Ari ê P* g q 5 plantas, Ó vVen- 
dei e a a paginas, pode-se contar quinze coisas voantes, mais 
dos mind o ns Os vôos concretos estão na própria origem 
AVIITNCALOS CÚBICOS QUE ; EE ; pl -. 
Ea OS que alravessa ft : 
ráveis nos fazem compree d e a Imagens admi- 
que arrasta o u dA dane a imaginação voante, É O vdo 
ê ) . , as O vento que dé a E Ecs 
Wilco ao ar Asi: Pa , dá seu ser diná- 
- Assim, Blake escreve (1º Li ne EE Ú 
ger, p. 111): “O pássaro do n (Fº Lim profénico, trad. fe. Ber- 
a E pássaro do mar toma a rajada de inverno como 
pa para o seu corpo.” Como não a: eo E 
gare io gi e Como não sentir dinamicamente que o 
Ux rOprIA Exfetra como um mi a E : 
RN ga | CHA 1 manto” E não setá ess 
manto agitado que pri ps O du Não Será ESSE 
o * propaga a rajada? Seres mitológi 
e a e e mitológicos soprair 
tempestade da Ecos sopram à 
ro E a E a tempestade na boca. Em Blake, é 0 tod Intel 
que cria a borrasci a a AY pan O Ê NtEel- 
o a : orrasca. q pássaro do mar é intimamente o ger bor- 
as : Ea o dinâmico da horrasca ser t 
+ a X Pr RE 
a iberda : à 
| à pelo espetáculo do pássaro prisioneiro. Em 


poe nas qu p pross guetr = ca | E F - a 
“q i segund : & Í Edi LF ú É = q | 
ES te CO TTIVE) N ne nl C d is t ICO . ) 1h É LF. r a Mom 


as 
Um pintarroxo na gaiota 
Enfurece o céu inteiro. 


Ássim Ú pá a E 

+ pássaro é o ar livre DELA É 

à língua álemã restitui ao pássa t personificado. Lembremos que 

nr a ? 10 pássaro sua máxima liberd: Ela nã 

diz de maneira elíptica: livre come “a: dade. Ela não 

ira Rê! ofideE livre como o ar, mas livre como o pássa- 
E , frei we der Vogel in der Luft” | 
2omo não senti aten En E 

dia: VOnde o: dinamicamente o pensamento erradio nesta pá- 

a a ralo ó pensamento? Para que país longinquo alças 

? Se voltares ao momento presente da desdita, trarás a con- 
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nolação sobre tuas asas com dO mel, o orval 
veneno dos desertos bravios que vem dos 0 


7a 


ho e o bálsamo, 00 O 
lhos dos cjumentos?” 


Como hesitaríamos em elevar de um tom essa página quando, al- 
gumas linhas antes, acabamos de ler a pergunta. “De qu 
pergunta devemos respon- 


jância é feno O pensamento?” A essa 


pensa rápido, O golpe de asa, em seu 


que vivo É santo.” E, desta VEZ, São 


terra e arrojar-s€ no céu. No livro de 1 


dinamicamente, não com uma energia 
com movimentos constituídos. Pode-s 
ça entre O movimento de uma pata v 


história, conhece tocas as suas Pegress 


mens, em seu vôo onírico, triun 


- FE E 





a. Nictor Hugo, À tome qui nit. Ed. H 
vertebral tem seus devanelos.” 


der, para compreender à imaginação bl akiana: 
do ser criado por seu movimento. O pensamento € 
matéria de aquilão. Por exemplo, já não é cruel o pensamento do 
vÕo poderoso da águia? Ele cria por si só a 


as asas 
Ge lermos dinamicamente Blake, logo tomáaremos co 

que ele êo herói de uma luta entre o terrestre € & aéreo. 
tamente, é o herói do arrancamento, O ser 
fora da matéria, O SET estranho que une 
irtel, Blake escreve. 

do o inseto atingiu todo o seu comprimento de bi 
Esse alongamento desperta tudo o que há de répit 
ção dinâmica. Essa dinâmica do ser rastejanie 
em muitas páginas blakianas que s€ umin 


peito, a força rastejante em Blake e o mow 
j T q E E 
da lagarta no Apocalipse de V. Rozanov!. Veremos ent 


consciência de suas sólidas articulações. Wi 
do dinamismo vertebrado. Tem todas as suas Imagens, VIVE toda a sua 


como no da palcontologia, 05 pássaros sacim 
de pássaros continuam as mia rchas rastejantes da serpel 
fam da carne rastejante. 
mente, nas contorções dos nossos sonhos, às VEZCS à espinha dorsal 
se Jembra de ter sido uma serpente”. Escreve Blake (p. 157): 


“Num sono horrível e cheio de sonhos, SEme 


e subs- 


o pensamento é feto 
le Blake é uma 


águia voraz. Para quem 
poder, devora O cordeiro. 
Outras asas trarão o met “Erguei-vos, asas cintilantes, cantai 
vossa alegria infantil Erguei-vos, bebei vossa alegria, pois tudo 0 
que cantam. 
nsciência de 
Mais exa- 
ue levanta a cabeça para 
duas dinâmicas: 


sair da 


“Quan- 


cho rastejante... 
em nossa paira 


deixou marcas visíveis 
am, quando as lemos 


frouxamente disponível, mas 


e aliás comparar, & 


va e o movimento 


esse TES 


imento onduloso € mole 
ão a diferen- 


Eque term 


iam Blake é um posta 


des. No reino da imaginação 


7, WV, Rozanor, L 'apocalypse de mutre temps. Apud Commerce. Ver 


eszel, 1883, t. , po 73 


dos répteis; muitos VOS. 
te. Os ho- 


Inversa- 


lhante a uma cOrren- 


ão de 1920 
“ã coluna 
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te de anéis, uma espinha dorsal imensa se retorce na tortura sobre 
OS FENTOS, fazendo sair de si mesma costelas dolorosas, como uma 
caverna arredondada, É ossos sólidos se congelaram sobre todos 
os nervos de suas alegrias; e assim uma primeira idade se escoou 
e um estado de lúgubre desventura, 

digamos um pouco mais de perto esse pesadelo do terrestre 
para melhor compreender à sono alado do aéreo. Veremos então 
que as imagens aéreas são conquistas tardias, que o organismo aé- 
reo é uma hbertação dificil. 
— Compreendamos primeiro que a consciência do ser rastejante 
é tombar (p. 161): “O dia inteiro o verme repousava sobre o seu 
seio, À noite inteira, em seus flancos, o verme repousava até 
converter-se numa serpente, enrodilhando-se com seus assobios do- 
lorosos e seu veneno ao redor dos rins de Enitharmon.“ A dor da 
contorção tem necessidade de vértebras, a tortura vai criar a con- 
torção, a contorção vai criar a vértebra. O verme é mole demais 
para sofrer, vai transformar-se em serpente. À serpente, O ser que 
tem rins por toda parte. “Cercado nos flancos de Enitharmon, a 
serpente cresceu, rejeitando escamas. Com sofrimentos agudos, Os 
assobios começaram a mudar-se em grito discordante; dores nu- 
merosas, terrores medonhos, formas inúmeras de peixe, de pássa- 
ro, de bicho, deram origem a uma forma de criança al onde antes 
havia um verme.” (p. 161) . 

Assim, as formas nascem de um protoplasma torturado. São formas 
de dores. A gênese sai de uma geena. O ereto sai do retorcido. Tu- 
do o que há de terrestre em Blake está submetido à dinâmica da 
contorção. À contorção é para ele uma imagem inicial, Veja-se co- 
mo ele olha um cérebro (p. 165): “Tão bem retorcidas eram as cor- 
Ap ida trançadas eram as malhas, retorcidas como o cére- 

, Desse universo retorcido, desse pensamento em contorção que 

não compreendemos por não reconhecer sua tortura primeira, sai 
esse principro aéreo que é a Emanação blakiana: emanação que per- 
manece dolorosa. Torna-se, contudo, livre e ereta, mas conserva 
a dor primitiva de seu endireitamento: 


Meu espectro, ao meu redor, noite e dia, 
Como animal feroz vigia o meu cominho. 
Minho emanação, bem longe de mim, 
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Chora sem cessar por meu pecado. 


Que sou na tempestade! 
Flores de ferro e uivos de chumbo 
Envolgem-me a cabeça dolorasa. 


(trad. fr. Daisy e Jean Audard, Blake, Messages, 1939, pp. 41-43.) 


L 


| Qaéreo, em Blake, não se apazigua. Permanece “energia”, 
E energia que se exprime. Foi isso o que Jean Lescure bem indi- 
cou em seu excelente artigo de Messages 1939. Blake “deu corpo 
a essa energia totalmente criadora que o impelia a arrancá-la à sua 
confusão inútil e dolorosa e a levá-la, pela formulação, à existência 
c à ação : 


Desperta” desperta” à dorminhnco do pair das sombras, 
vigra, devanta! 


É essa tensão que prepara o endireitamento do ser que constt- 
tui finalmente a lição dinâmica última da poética de Blake. 

Vamos voltar a uma poesia menos tensa, mais especificamen- 
te aérea, Quisemos mostrar apenas os solrimentos de um ser pego 
por todos os lados na terra, mas trabalhado por forças imaginárias 
que querem deixar a terra. Por toda parte, na obra de Blake, vêem- 
se correntes estendidas pelo esforço de um novo Prometeu, o Pro- 
meteu da energia vital cuja divisa poderia ser: “Energy is ondy Cafe, 
and is from Body. Energy 1 eternal Delight. — A Energia é simples- 
mente Vida, e vem do Corpo. À Energia é uma eterna Delicia. 
Essa energia reclama que a imaginemos. Sua realidade É propria- 
mente imaginária. Uma energia imaginada passa do potencial ao 
ativo. Quer constituir imagens na forma e na matéria, preencher 
as formas, animar as matérias. Em Blake, a imaginação dinâmica 
é uma informação da energia. Para compreender Blake, deve o leitor 
aprender a alertar todos os músculos do corpo e juntar essencial- 
mente ao esforço um sopro, um sopro de cólera. Conseguirã assim 
dar seu verdadeiro sentido ao que se poderia chamar, para carac- 
terizar a inspiração blakiana, a inspiração rouca. Esse sopro atormen- 
tado é verdadeiramente a voz profética que fala nos livros de Uri- 
zen, de Los, de Ahania... Em “um catálogo descritivo de quadros 
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de npetinros poéticas e históricas” pintados por ele mesmo (Mes- 
sages | 959), Blake escreve: “Um espírito e uma visão não são | co 
mo supõe à ilosofia moderna, um vapor brumoso ou um nada; 
são organizados e minuciosamente articulados para além de do 
quanto a natureza mortal e perecível pode produzir. Quem não ima- 
gina com traços mais fortes e melhores e com uma clareza nd 
forte e melhor que seu olho mortal, não pode ver, não ão ER aaa 
absoluto. (trad. fr. Jean Lescure) Imaginar é bois car cê ii | 
tom o real. Parece que os fantasmas blakianos têm RT 
te uma voz profunda, uma voz gutural, mais “minuciosamente ar- 
ticulada”, também ela, que as vozes murmurantes que falar és 
poemas em que “não se imagina em absoluto” ". Entendidos somo 
uma poesia do sopro atormentado, parece que os Lavros profétio 5 
So Runa litanias da energia, como interjeições que pensam. Mais ae 
u rn amente, sob as palavras, deve-se reconhecer uma imaginação 
que vive ou uma vida que imagina. Wilham Blake é um raro exem- 
plo dessa imaginação absoluta que comanda as matérias, as forças 
E formas, a vida, o pensamento, e que pode legitimar uma filoso- 
ia que explica, como tentamos fazer, o real pelo imaginário. 


VII 


Ao lon go de todo este capítulo tentamos fazer um primeiro ba- 
Mango ar variadíssimos temas poéticos fornecidos pela entérica das 
pa mais exatamente, pela energia que proporciona audi 

legria. Perseguíamos um objetivo geral; trabalhar tão precisamente 
quanto possivel no difícil problema das relações da forma e e RE 
ça vividas, uma e outra, pela imaginação. Não nos acreditamos — 
torizados a estudar de maneira completa todas as Imagens « a = 
dem acumular-se sobre um ser isolado. Seria, porém e 
amet um estudo das diferentes magens poéticas ida por Riso 
pássaro particular. Uma fauna das imagens literárias Rd ia Eis 
doutrina geral do pancalismo, do mesmo modo que a faúna dus 
imagens mitológicas, tal como a realizada por Co beratis pp E 
à Mitologia. Mas essa tarefa ultrapassa as nossas forças, € at 
prende demasiadamente aos exemplos, penderfam rel : RE 
a tarefa hlosófica que nos propusemos e que deve voltar ininter- 
ruptamente às leis gerais do imaginário, à meditação dos elementos 
fundamentais do imaginário. 8 clementos 
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Entretanto, queremos serminar este capítulo expondo um 
exemplo bastante particular que confirmará, acreditamos, nossa tese 
geral da supremacia da imaginação dinâmica sobre a imaginação 
das formas. À imagem que temos em vista é a da cotovia — ima- 
« mais comuns nas diversas literaturas européias. 

Para começar imediatamente à polêmica, faremos notar que 
a cotovia é um exemplo notável de imagem literária fura. A cotovia 
nada mais é que uma imagem literária; É um princípio de numerosas 
foras são tão diretas que s€ acredita, ao Es- 


metáforas, e essas meta 
erever sobre a cotovia, descrever uma realidade. Mas a realidade 
le um caso particularmente 


da cotovia, em literatura, não passa € 
puro e nítido do realismo da metáfora. 
Com efeito, perdida na altura e no sol 
vir para o olho do pintor. É pequena demais para ser vista na esca- 
la da paisagem. Da cor da lavoura, ela não pode dar nenhuma for 
Assim, a cotovia — que de sempenha tão grande 
+ — não pode figurar nas paisagens 


gem da 


“a cotovia não pode exis- 


à terra do outono. 
papel nas paisagens do escrito 
do pintor. 
Se o poeta a evoca, ela aparece, 
te quanto a Moresta ou à ribeira, com 
Nas Aventures dum propre à rien, ) 
ja um lugar entre 05 grandes seres da paisagem: 


de certo modo, tão importan- 
desprezo de qu al quer escala. 
oseph VON Eichendortl dã à 


CoLOY 


Deixo o bom Deus ponernar fadas ds CONAS, 
Ele por quem subeistem os ribenros, ds 
Catovias, as foreras, 05 campos, 

A tera eo céu 


Mas poderá o próprio autor dar-nos uma verdadeira descri- 
ção dela? Poderá realmente interessar-nos cm sua forma, em sua 
cor? Foi o que Michelet tentou fazer em páginas que tocaram à al- 
ma popular. No entanto essa descrição do pássaro “tão pobremente 
vestido, mas tão TICO de coração e de canto” bem depressa se con 
verte num retrato moral. Devemos chamá-la “a cotovia de Miche- 
let. A cotovia “ê agora € continuará a ser para sempre uma pes- 
soa”, segundo à expressão do próprio Michelet, falando de tal pás- 
saro descrito por Toussenel (Michelet, L orsemu, p- VIII). Tousse- 


q, Trad, fr. Budelot, p. 12. 
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nel, forçando a nota, faz dele um retrato mais político que moral 
(1 oussenel, t. 11, p. 250): “A cotovia traz o manto cinzento, a tris- 
tonha libré do trabalho, do trabalho dos campos, o mais E o 
mais útil, O menos retribuído, o mais ingrato de todos...” Ela é 
filha da lavoura, como diz Petrus Borel: é por ela que aline 

Mas o simbolismo moral e o simbolismo político nos afastam do 
simbolismo natural, do simbolismo cósmico que, como e 

Se ASSOCIA à cótovia. a 


= Entretanto, o exemplo de Michelet e de Toussenel já é sinto- 
mático: descrever a coluvia é fugir da tarefa descritiva, é encontrar ia 
beleza outra que a beleza descritivel. Um “caçador de imagens” 
de olho agudo, que opera o caleidoscópio das formas com ima vir 
tuosidade infatigável, como o foi Jules Renard, vê-se de repente 


diante do fenômeno da cotovia, falto de pitoresco (Histoires naturel- 
fes, Dalouette): | 


E ni 

Nunca vi ad coloma e levanto-me inutilmente antes da aurora 
A cotovta não é um pessaro da terra. 

Has escutem como eu ecculo. 

Vido ouvem em algum lugar, ld em cima, m 
guro fedoços de cristal? 

Quem poderá dizer-me onde canta a cotovia? 


Der muma faça de 


| Us poetas a evocarão recusando-se a descrevé-la, Sua cor? Fis 
como Adolphe Ressé a pinta (Oeuvres complêtes, t. 1, p. 50): e E en- 
tão, esc utem: não é a cotovia que canta... é o pássaro cor de infini- 
tos Diriamos também: cor de ascensão, À cotovia é um jato de 
sublimação shelleyiana: é leve, invisível, É um arrançamento da RES 
imediatamente vitorioso; seu canto nada tem de blakiano. Não É 
nbertação, é prontamente libertado. Em todos os acentos de na 


IO. Cf. Petrus Borel, Madame Pruttbhar, ed, 1877, p. 184 
11, Maurice Blanchard, pelo jogo e pe da 
sua pesadas ganga, dá em poucas linhas todo o 
cutovias se quebraram sobre um espelho, e desde então são frutos que cantam 
Aleluia. Suas gargantas transparentes transformara pico 
na martim das vértebras. Um grito de vidraceiro devolveu-as à sua plumagem de 
4 4TO, Pos, tem à cotovia a aparência, a Eri ” j 
racterizado numa matéria dura, uu nd e Eno 


lo choque das imagens arrancadas à 
surrealismo da cotovia: “Estridentes 


m-5e em pontos negros perdidos 





: E 


canto ressoa uma tonalidade de transcendência, Compreende-se que 
Jean-Paul (Le jubilé, trad. fr., p. 19) tenha dado à cotovia como 
divisa: “Cantas, logo voas.” Parece que esse canto aumenta à pro 
porção que o pássaro se eleva. Tristan Tzara (Gratns et issues, P. 
120) dá à cotovia um destino “após” o ato linal: “Certos rodeios 
de cotovias, comportando uma sequência após um ato final, são 
sempre aconselháveis. 
Por que uma vertical do canto possui tal poder sobre à alma hu- 
mana” Como recolher tão grande alegria, tão grande esperança” 
Talvez seja porque esse canto é à um tempo vivo e misterioso. Já 
a alguns metros do solo, a cotovia pulveriza na luz do sol; sua ima- 
gem vibra como seus trinados,; vemo-la perder-se na clardade. Para 
formular essa espantosa invisibilidade, não poderíamos acolher na 
poética as grandes sínteses do gênio cientifico” Diriamos então: No 
espaço poético, a cotovia é um corfnisculo invisivel que se acompanha de uma 
onda de alegria. E essa onda de alegria que um pocta como Eichen- 
dorff recebe numa aurora (oc. cit, p. 102): “Entim, avister no céu 
longos bandos avermelhados, tão ligeiros como o traço de um háli- 
to sobre um espelho; já uma cotovia cantava no mais alto dos ares, 
acima do vale. Então uma grande claridade invadiu-me a alma a 
essa saudação matinal, e todo temor desapareceu, “ E o filósolo, 
em sua função de imprudência, proporia uma teoria ondulatória 
da cotovia. Faria compreender que é a parte vibrante do nosso ser 
que pode conhecer a cotovia, pode-se descrevê-la dinamicamente 
por um esforço da imaginação dinâmica; não se pode descrevê-la 
formalmente, no reino da percepção das imagens visuais. É a des- 
erição dinâmica da cotovia é a de um mundo desperto que canta por 
um de seus pontos, Mas perdereis vosso tempo ao surpreender €s- 
se mundo em sua origem, quando ele já vive em sua expansão, Per- 
dereis vosso tempo ao analisá-lo, quando ele € sintese pura do ser 
e de um devir — de um vôo e de um canto, O mundo que a coto- 
via anima é o mais indiferenciado dos universos, E o mundo da 
planície, da planície de outubro, onde o sol nascente se dissolve 
por inteiro na bruma infinita. Esse mundo tem uma riqueza em 
profundidade, em altura, em volume, sem ostentação. E para esse 
mundo sem desenho que a invisível cotovia canta. “Sua canção 
alegre, ligeira, sem fadiga, que nada custou, parece a alegria de 
um espírito invisível que quisesse consolar a terra.” (Michelet, E 'or- 
segu, p. 50) 
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A perdida da estridente da cotovia 
ou melhor — em termos de onda de aleg 
a skylark), Shelley compreendeu que era um 
alegria “sem corpo” ' | 
ção que uma raça n 


nenhum pocta a can- 
na — que Shelley (Th 
] a alegria cósmica, uma 
+ Uma alegria sempre tão nova na sua revela- 
ova parece fazer dela sua mensageira: 















Like an unhodied joy those race is ut bepum, 






Como uma nuvem de fogo, 
Para a cotovia shelleviana, a ca 
e uma fecha aguda que corre na 





ela dá asas à profundidade azul. 
eo É vôo e o vôo é canção, ela 
| | estera de prata, Todas as metáfo- 
eo formas e das cores são cictafiadas pela Sa O a 
oe à to na luz do pensamento” não sabe as harmonias mis inda 
“ia lança “a todas as encruzilhadas do céu” (Toussenel): no 










O que és, não o sabermos; 






e Shelley escreve: 












Encina-nas, espírita ou frisar, 
que doces Pensamentos são os teus. 

Numa oupt | 
tem elogio de amor ou um elogio de embr 
que projete uma onda palpitanie de tão divino cerrado. 



















Ela não exprime a alegria do uni 

ly me a alegria do universo, mas atualiza-: projeta 
Escutando 4 Cotovia, à imaginação se dinamiza de is ap dr 
nenhum langor pode subsistir, nenhuma sombra e tédio. Essa som- 


bra que Shelley chama de sombra “de annopance”, ou de melanco- 


ie (shadoro gfannugance), não será ela 9 tédio nostálgico que dorme ainda | 
uma velha palavra francesa transposta numa língua estrangeira? É 


a annopance, quem não a experimentou na solidão de uma planí- 


via apaga esse tédio nostálgico. 
U cosmismo da cotovia irrompe nesta estrofe: 


FWhay objects are the fountains 
Of thy happy strain? 
Hime fields, or manes, er muntains? 
hat shapes of sky or plain? 
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What love of thime own kind? hat 
ignorance of pain? 


Assim a cotovia nos parece o modelo mesmo desse romantismo 
da alegria” que é a poética de Shelley, o ideal do ar vibrante que 
não poderíamos ultrapassar: 


de me ensinacses a metade de alegria 
Que teu cérebro deve conhecer, 

Uma tão louca harmonia verteria 
De meus deibior 

Que o mundo a escutoria, quendo sou 
Apenas um ser que escuto. 


Compreendemos agora os primeiros versos do poema; “Pás- 
saro, não o foste jamais!.., ó tu, espírito alegre “O ser real não 
nos ensina nada; a cotovia é “pura imagem”, pura imagem espi- 
ritual que não encontra sua vida senão na imaginação aérea, como 
centro das metáforas do ar « da ascensão. Vemos que há um senti- 
do em falar de uma “cotovia pura” no sentido mesmo em que se 
fala de uma “poesia pura”. À poesta pura não pode aceitar tarefas 
descritivas, tarefas designadas no espaço povoado de formosos ob- 
jetos. Seus objetos puros devem transcender as leis da representa- 
ção. Um objeto poético deverá então absorver ao mesmo tempo todo 
o sujeito e todo o objeto. À cotovia pura de Shelley, com sua unho- 
died joy, É uma soma da alegria do sujeito e da alegria do mundo, 
Zombou-se de uma dor de dente que não seria a dor de nenhuma 
pessoa. Nenhuma alma poética zombará dessa unbodied joy, que é 
felicidade de um universo em expansão, de um universo que cresce 
cantando!*. “A cotovia”, diz Michelet (L'oiseau, p. 196), “trans- 
porta para o céu as alegrias da terra.” 


12. Trad, fr. André Chevrillon: “Que objetos são as fontes de tua música fe- 
liz? Que campos, que vagas, que montanhas? Que aspectos do céu ou da planície? 
Que amor de tua própria raça? Que ignorância da dor” 

13. George Meredith: “A cotovia está em vôo, como se na vida tudo corresse 
bem" (citado por Lucien Wolff, George Meredith, pode ei romancter) 

14.0 P. Victor Poucel escreve também: “A cotovia, lá em cima, não passa 
de um júbilo no azul, ouço-a de manhã atravessando o campo, € parece-me que 
sou cu que sou feliz. (Mypstique de la terre. Plaidover pour le corps, p. 78) 

Paul Fort, Ballades françaires inédites, “Les dig ding don et le silence”: “Ouve- 
se no coração do céu uma cotovia e cm nós o bater de nossos loucos corações. O 

























Cantando a esperança, a cotovia acaba por criá-la. Para 
nardo da Vinci, ela é assim profetiza e curadora (Les carnets de Léo- 
nara de Vinet, trad. fr., t. II, p. 377); “Dizem da cotovia que, leva- 
da para junto de um doente, se ele tiver que morrer ela desvia os 
olhos... Mas, se o doente é chamado a sarar, à pássaro não deixa 
de fitá-lo e graças a ele o mal se retira,” | | 

ú Val é a nossa confiança no poder de designação dessa imagem 
literária pura constituída pela cotovia pura, que nos parece que uma 
paisagem aérea encontra uma unidade dinâmica incontestável quan- 
do se pode colocá-la sob o signo de uma cotovia do céu. 

Eis, a título de exemplo, uma página de d' Annunzio em que 

a cotovia não parece ser, a princípio, mais que uma metáfora, mas 
a página nos parece receber dessa metáfora mesma o signo aéreo 
c ascensional!; 


Todo o céu da tarde ressos com um coro miraculoso de cntovias. 

ci e nc 

RS RES ao Penas plumas, como mutr 
Era a sinfonia vesperal de toda q primavera alada, 

(A sinfonia) subia, subia sem persas fcomo sobe e como canta à 
cotovia). É pouco a pouco, soh o salmo silbeno, ouvia-se uma muútica fer- 
ta de gritos e de acentos, convertidos em notas harmoniosas por não ser que 
virtude de distância e da poesia... a 

“o E os sinos dobravam como sobre ar montanhas azuis. 


De todos os ruídos discordantes de um campo agitado, nasce 
por essa “conversão” operada pela cotovia na paz da tarde, ama 
unidade sonora, um universo musical, um hino dscmidênio, Uria 
imaginação aérea sentirá sem hesitação que é a subida que decide 
da harmonia, e viverá sem esforço a unidade ao mesmo tempo es- 
tética e moral, a continuidade da emoção estética e da emoção mo- 
ral desta página (loc. cit., p. 139): “O salmo era sem fim. Tudo 
parecia subir, subir ainda, sempre subir, no arroubo desse canto. 
q ritmo da Ressurreição elevava a terra. Já não sentia os meus 
Joelhos, e não ocupava mais meu lugar estreito com minha pessoa; 
mas eu era uma força ascendente & múltipla, uma substância fed 
vada para alimentar a divindade futura.,.* Mesma embriaguez 


15. &r d'Annungio, La contempladion de da mort, trad. fr, p. 136. 


au O AR E OS SONHOS 










































A POÉTICA DAS ASAS E] 






múltipla em La ville morte, do mesmo autor: “Todo o campo está 
coberto de florzinhas silvestres que expiram. É o canto das coto- 
vias enche todo o céu, Ah! que maravilha! Eu nunca ouvira um 
canto tão impetuoso. Milhares de cotovias, uma multidão inume- 
rável... Partiam de todos os lados, arrojavam-se para o céu com 
uma veemência de atiradeiras, pareciam loucas, perdiam-se na luz 
e não mais reapareciam, como consumidas pelo canto ou devora- 
das pelo sol... De repente, uma delas caiu aos pés do meu cavalo, 
pesada como uma pedra: e ali ficou, morta, fulminada por sua em- 
O riiigues, por ter cantado com excessiva alegria.” 

Todos os poctas obedecem inconscientemente a cssa unidade 
de canto obtido, numa paisagem literária, pelo canto da cotovia. Em 
seu belo livro George Meredith, pote et romancier, Lucien Wolff escre- 
ve (p. 37): “O canto da cotovia já não é o fervor individual do pás- 
saro, mas a expressão de todos os prazeres, de todos os entusias- 
mos do mundo animal e do mundo humano confundidos,” É cita 
estes versos de Meredith (L 'alouette qui se lêvey — O canto da cotovia: 


Ele é os bosques, as dguar, rebanhos benigros; 
Ele é colinas, femilia dos humanos, 

Prados verdejantes, escuras terras estéreis, 
Sonhos dos que penam nas crdades. 

Ele canta a setoo ca vida em flor, 

E q união do sol 2 das chuvas. 

Ele é a roda das crianças, do semendor, 

A alegria é o grito das margens floridos 

De primaveras e moletas. 


Parece que, ao apelo da cotovia, os bosques, as águas, 05 Se» 
res humanos, os rebanhos — e o próprio solo, com seus prados e 
colinas — se fazem aéreos, participam da vida aérea, Recebem de- 
le uma espécie de unidade de canto. À cotovia pura é, pois, o signo de 
uma sublimação por excelência: “A cotovia desperta”, diz ainda 
Lucien Wolff (p. 40), “o que há de mais puro em nós.” 

Mesma pureza nessa fina franja, nessa desaparição e nesse silên- 
cio que sé instalam no limite do céu. De súbito, cessamos de ouvir. 
O universo vertical se cala, como uma flecha que não mais será lançada: 


Á colonia Ro ar morreu 
Sem saber como se cor, 16 


16. Superviele, Cracitafions, po LOM, 
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Faltam-nos asas, mas temos sempre bastan- 
CLauDEL, Pasitions et propositins, TE, p. 237 
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Se fizéssemos o duplo balanço das metáforas da queda e das 
metáforas da ascensão, não deixaria de surpreender-nos o número 
muito maior das primeiras. Antes mesmo de qualquer referência 
à vida moral, as metáforas da queda são asseguradas, ao que pare- 
ce, por um realismo psicológico inegável. Todas elas desenvolvem 
uma impressão psíquica que, em nosso inconsciente, deixa traços 
indeléveis: o medo de cair é um medo primitivo. Vamos reencontrá- 
lo como componente dos mais variados medos, E ele que constitui 
o elemento dinâmico do medo da escuridão; o fugitivo sente as per- 
nas vacilarem, O escuro e a queda, a queda no escuro, preparam 
dramas fáceis para a imaginação inconsciente, Henri Wallon mostrou 
que a agorafobia não passava, no fundo, de uma variedade do me- 
do de cair. Não é um medo de encontrar pessoas, mas um medo 
de não encontrar apoio. À menor regressão, trememos com esse 
medo infantil. Nossos próprios sonhos, enfim, conhecem quedas 
vertiginosas em abismos profundos. Assim é que Jack London acen- 
tua o drama da queda onírica até fazer dela “uma lembrança da 
raça”, Para ele, esse sonho “remonta aos nossos longínquos an- 
cestrais que viviam sobre as árvores. Como eram arborícolas, 0 risco 
de cair era para eles uma ameaça sempre presente...” (Jack Lon- 
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no chão... Você e eu, ambos descendemos daqueles que não toca- 
ram a terra (nessa terrível queda eles se pendureram nos galhos), é 


por 1ss0 que nem você nem eu jamais tocamos o chão em nossos . 


sonhos. “ Jack London desenvolve, a este respeito, uma teoria da 
dupla personalidade humana: personalidade onírica e racional, que 


distingue profundamente a vida de nossos dias e a vida de nossas 
noites, “Deve ser outra personalidade distinta que cal quando dor- 


mimos e que já tem a experiência dessa queda, que tem, em suma 
uma lembrança de aventuras sobrevindas a uma raça do passado, 

g a a E ã i r ] a j ! 
do mesmo modo que nossa personalidade da vigília tem a lembrança 


dos acontecimentos da nossa vida acordada.” (p. 29) CA lembran- 


ça racial mais comum que temos é o sonho da queda no espaço...” 
A amplidão dessas hipóteses nos faz compreender como as metdfo- 
ras da queda têm razões para se impor aos mais variados psiquismos, 
Parece, portanto, que uma psicologia da verticalidade deveria con- 
sagrar longos estudos às impressões e às metáforas da queda. E 
no entanto, delas nos ocuparemos apenas num curto capítulo Ei 
a simples intenção de melhor especificar o que acreditamos ser 2 
experiência realmente positiva da verticalidade, que é, a nosso ver 
a verticalidade dinamizada em altura. Com efeito, apesar do gh 
mero e do realismo das impressões de queda, acreditamos que o 
eixo real da imaginação vertical está dirigido para o alto. De fato ima- 
ginamos O impulso para o alto e conhecemos a queda para baixo. Ora, 
não se imagina bem o que se conhece. Blake escreveu justamente: 
lim mim os objetos naturais nunca cessaram de enfraquecer, de 
embrutecer e de apagar a imaginação," HO alto, portanto Delma 
sobre o baixo. O irreal comanda o realismo da imaginação. Cómo essa 
tese precisa ser justificada em alguma ocasião, apresentemos as ra- 
zões que nos guiam na escolha de nosso método. 


Embora numerosas as imagens da queda estão longe de se- 
rem tão ricas em impressões dinâmicas como se poderia pensar à 
primeira vista. À queda “pura” é rara. O mais das vezes, as ima- 
gens da queda têm uma riqueza de associação, o poeta lies associa 
circunstâncias inteiramente externas. Nesse caso, ele não põe real- 


1. Citado por Herbert Read, Le pote graphique. Apud Messages 1935, 
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don, Avant Adam, trad, fr de “MN i | 
; trad. fr., pp. 27-28). “'Notar-se-á.., que ness: 
sonho da queda, tão familiar a todos nús, nunca nos ecipitarDê | 
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mente em ação a nossa imaginação dinâmica. Por exemplo, de na- 
du serve, para excitar a nossa imaginação dinâmica, dizer-nos, cos 
mo Milton em seu Paraíso perdido, que Lúcifer, precipitado do céu, 
caiu durante nove dias. Essa queda de nove dias não nos faz sentir 
o vento da queda, e a imensidade do percurso não aumenta O nos» 
so pavor. Se nos dissessem que O demônio caiu durante um século, 
não veriamos o abismo como mais profundo. Quão mais ativas s€- 
rão as impressões em que o poeta sabe comunicar-nos a diferencial 
da queda viva, isto é, a própria mudança da substância que cat e que, 
caindo, no instante mesmo de sua queda, se torna mais pesada, mais 
falível, Essa queda viva é aquela de que trazemos em nós mesmos 
a causa, à responsabilidade, numa psicologia complexa do ser de- 
caído. Aumentaremos sua tonalidade unindo causa € responsabili- 
dade. Assim tonalizada moralmente, à queda já não pertence à or- 
dem do acidente, mas à ordem da substância. Toda imagem deve 
enriquecer-se de metáforas para dar vida à imaginação. À imagi- 
nação, princípio primeiro de uma filosofia idealista, implica que 
se introduza o sujeito, todo o sujeito, em cada uma de suas ima- 
gens. Imaginar-se um mundo é tornar-se responsável, moralmen- 
te responsável, por esse mundo. Toda doutrina da causalidade ima- 
ginária é uma doutrina da responsabilidade?. Todo ser meditati- 
vo sempre treme um pouco quando rellete sobre suas forças ele- 
mentares. 

O simbolismo reclama, pois, forças de ligação mais pode- 
rosas que as ligações das imagens visuais, Sem dúvida Lúciler 
é, em Milton, o símbolo da queda moral, mas quando Milton 
nos apresenta o Anjo Decaído como um objeto empurrado e pre- 
cipitado do céu, ele apaga a luz do símbolo. A vertigem quanti- 
tativa é por vezes a antitesc da vertigem qualitativa. Para ima- 
ginar a vertigem, cumpre reintegrá-la à filosofia do instante, sur- 
preendê-la em sua diferencial total, quando todo o nosso ser desfa- 
lece. É um devir fulminante. Se é para dar-nos imagens, importa 
suscitar em nós a psicologia dos anjos fulminados. À queda deve ter 
focas os sentidos ao mesmo tempo: deve ser simultancamente metá- 
fora e realidade. 


2. Quo Rank (La oolonté de honheur) mostrou longamente as relações entre à 
noção de causalidade e a noção de culpabilidade. 
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Lins, em sua vida imaginária, elevam-se com dificuldade — são 
pa terrestres. Outros se elevam no arroubo de seu fácil poder — 
aÃo os aéreos. Com os elementos imaginários da terra e do ar, pode- 
se descrever aproximadamente todos os sonhos da vontade crescente. 
Tudo cresce no reino da imagem, 


JH 


Estudaremos, portanto, a imaginação da queda como uma es- 
pécie de doença da imaginação da subida, como a nostalgia inexprd- 
vel da altura, 

Vamos dar imediatamente um exemplo desse sentido nostál- 
gico ligado à imaginação dinâmica do abismo. Uma expressão no- 
tável é encontrada nesta página de Thomas de Quincey citada por 
Arvêde Barine”: “Parecia-me, cada noite — não metaforicamen- 
te, mas ao pé da letra —, descer em vórtices e ahismos sem luz 
para além de qualquer profundidade conhecida, sem esperança de 
poder jamais tornar a subir. É eu não tinha, ao acordar, o senti- 
mento de ter tornado a subir. Aqui, ao contrário do procedimento 
de Milton, a queda não é cronometrada: é marcada, mais profun- 
damente, por seu desespero, por seu caráter substancial e dura- 
douro. Alguma coisa permanece em nós que nos tira a esperança 

de “tornar a subir”, que nos deixa para sempre a consciência de 
ter caído, O ser “afunda” em sua culpabilidade. 

Observe-se bem o caráter essencialmente dinâmico dessa no- 
ção de abismo em Thomas de Quincey. O abismo não é wsto, a 
escuridão do abismo não é a causa do terror. À vista não tem ne- 
nhuma parte nas imagens. O vórtice é deduzido da queda. À ima- 
gem é deduzida do movimento. Thomas de Quincey anima o seu 
texto com uma imagem dinâmica direta. Eu caio, portanto um abis- 
mo se abre aos meus pés. Caio sem parar, portanto o abismo é in- 
sondável, Minha queda cria o abismo, o abismo está longe de ser a 

causa de minha queda. Em vão a luz me será devolvida, em vão 
voltarei para perto dos vivos. Minha queda noturna deixou em mi- 
nha vida sua marca indelével, Não posso ter o sentimento de ter 
subido de novo, porque a queda é doravante um eixo psicológico 


3. Arvêde Barine, Les mévroses, Hachette, p. 35. 
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Hennequin, p. 209), Poe indica que o aniquilamento do ser após 
dmorte pode ser pressentido durante o desmaio, “E o perigo desse 
aniquilamento poderia ser pressentido durante o sono e, às vezes, 
mais claramente ainda, durante o desmaio.” Destalecer, ter um 
desmaio, grande smonímia da imaginação e da moral, 

O contista sente, aliás, que não pode dar a impressão dessa 
queda essencial, no limite da morte e do abismo, sem associar-lhe 
wa esforços para tomar a subir, para “reunir algum vestígio desse 
estado aparente para o qual resvalara a minha alma; houve mo- 
mentos em que eu sonhava que o conseguiria”. São esses esforços 
para tornar a subir, esses esforços para tomar consciência da verti- 
pem, que conferem uma espécie de ondulação à queda, que fazem 
da queda imaginária um exemplo dessa psicologia ondulatória em 
que as contradições do real e do imaginário se permutam indefini- 
damente, sé reforçam e se induzem por um jogo contrário. Então 
a vertigem se acentua nessa dialética trêmula da vida e da morte, 
atinge essa queda infinita, experiência dinâmica inesquecível que mar- 
cou tão profundamente a alma de Edgar Poe (p. 115): “Essas sorm- 
bras de lembranças me apresentam muito indistintamente grandes 
figuras que me raptavam e silenciosamente me transportavam pa- 
ra baixo — e ainda mais abaixo — sempre mais abaixo —, até O 
momento em que uma vertigem horrivel me oprimiu à simples idéia 
do infinito da descida... Depois velo o sentimento de uma imobili- 
dade súbita em todos os seres circundantes; como se os que me le- 
vavam — um cortejo de espectros! — tivessem ultrapassado em 

sua descida os limites do ilimitado e tivessem parado, vencidos pe- 
lo infinito aborrecimento de sua tarefa... e depois tudo não passa 
de loucura — a loucura de uma memória que se agita no abominá- 
vel." Como se vê, esse comentário heterogêneo de uma razão que 
“soçobra”, de uma carne que “desmaia”, de uma imaginação 
“que cai”, realiza bem a ligação da imagem e da metáfora, tão 
característica da “imagem literária”. Com a “imagem literária” 
da queda, vemos aparecer a ação do comentário sobre a fabulação, 
pois é próprio da imaginação literária comentar suas imagens. O co- 
mentário projeta o espírito em todas as direções, evocam um enor- 
me passado, concentra uma massa polivalente de sonhos e pavo- 
res. Com isso a fabulação propriamente imaginada é reduzida ao 
minimo; “o cortejo de espectros” não recebe nenhuma figura; ne- 
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nhum estorço se faz para dar-lhes um Corpo, ou mesmo uma con- 
sistência. O poeta bem sabe que o movimento pode ser imaginado 
diretamente, sua imaginação dinâmica tem confiança na imaginação 
a do leitor, que deve compreender a vertigem “de olhos fe- 
- Na falta desse conhecimento dinâmico do desmaio imaginá- 
rio, da queda ontológica, da tentação ondulatória dos desfalecimen- 
tos, na falta dos esforços para renascer e tornar a subir, não se po- 
de realmente viver no mundo imaginário, nesse mundo em que os 
elementos materiais vêm sonhar em nós, em que a matéria das coisas 
simboliza com a matéria ““aranhosa de algum sonho” (p. 114). 
Aquele que nunca desmaiou não é o que descobre estranhos pa- 
lácios e rostos bizarramente familiares nas brasas ardentes; não É 
ele que contempla, flutuantes no meio do ar, as melancólicas vi- 
sõoes que o vulgo não pode perceber: não é ele que medita sobre 
o perfume de alguma flor desconhecida, não é dele o cérebro que 
se perde no mistério de alguma melodia que até então nunca lhe 
chamara a atenção. Essa sensibilidade, afinada pelo decréscimo 
do ser, é inteiramente dependente da imaginação material. Tem 
necessidade de uma mutação que faça do nosso ser um ser menos 
terrestre, mais aéreo, mais deformável, menos próximo das fórmas 
desenhadas, É essa sensibilidade aumentada pela diminuição do 
ser em nós que está submetida, como por uma indução direta, às 
influências físicas da palavra. A palavra, se for consumida na er 
cação das imagens visuais, perde parte de seu poder. Mas a pala- 
vra é insinuação e fusão de imagens; não é uma troca de conceitos 
solidificados, É aih fluido que vem comover nosso ser Quídico, so- 
pro que vem trabalhar em nós uma matéria aérea q 
ser “atenuou"” sua terra, Assim, para Edgar Does auto 
o estado em que, nos nossos sonhos, planamos no at em que luta- 
mos contra o espírito de queda que quer fazer-nos soçobrar, à poder 
das palavras está bem perto de ser um poder material, governado 
pela imaginação material (foc. cit, p. 245), “E enquanto cu te fala- 
va assim, não sentiste teu espírito atravessado por algum pensa- 
mento relativo ao poder material das palavras? Cada palavra não será 
um movimento criado no ar?” Nada há aí que evoque um ocultis- 
mo. Trata-se de um devaneio mais simples e mais direto. Parece 
então que a meditação desses poemas dinamizados que são os con- 
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tos de Poe — contos que não raro constituem esplêndidas contex- 
turas de imagens lilerárias puras — nos incorpora a um sistema de 
linguagem dinâmica, nos mobiliza num sistema de movimentos de 
expressão. À linguagem, nesta perspectiva, admite associações de mo- 
vimentos assim como associações de idéias. À queda imaginária, falada 
em sua justa dinâmica, trabalha dinamicamente a nossa imagina- 
ção; faz então com que a imaginação formal aceite imagens visuais 
fantásticas que nenhuma experiência real poderia despertar. Às ima- 
gens nascem diretamente da voz murmurada e insinuante. À natu- 
reza falada é um prelúdio à natureza naturante. Se dermos seu justo 
lugar ao Verbo criador de poesia, se nos dermos conta de que a 
poesia gera um psiquismo criador de imagens, aumentaremos o es- 
quema tradicional de dois termos: a natureza falada desperta a na- 
tureza naturante, que produz a natureza naturada — que escuta- 
mos na natureza falante. Sim, como disseram tantos poetas, para 
quem a escuta, a natureza é falante. Tudo fala no universo, mas 
é o homem, o grande falante, quem diz as primeiras palavras. 
Assim sendo, no conjunto de movimentos que vimos estudan- 
do, quanto mais a alma falada tender para a queda, mais fantásti- 
cos serão os espetáculos que se oferecerão a essa queda. De um modo 
geral, a alma deve ser mobilizada para receber as visões de todo con- 
vite à viagem; deve ser mobilizada para baixo a fim de encontrar as 
imagens do vórtice negro, imagens que a visão usual e razoável 
é particularmente imprópria para sugerir. Desse ponto de vista, 
É muito instrutivo para a psicologia da imaginação comparar um 
conto como Uma descida no Maelstrom com a narrativa que verossi- 
milmente lhe deu origem. Teremos aí um bom meio para medir 
a distância que separa uma narrativa imaginada de um conto imagi- 
nário, e se compreenderá a autonomia da imaginação, tese que, ai de 
mim!, ainda não encontrou o seu filósofo. 

Para fazer essa comparação, infelizmente, possuo apenas a ver- 
são francesa da narrativa em questão, Figura ela no tomo IX das 
Fiagens imaginárias, sonhos, visões e romances cabalísticos (Amsterdam, 
1788). A narrativa é publicada em seguida à Fiagem de Nicolas Kti- 
mius ao mundo subterrâneo, livro que Edgar Poe cita entre os que leu 
em companhia de Roderick Usher nos perturbadores seroes da ca- 
sa de Usher. À segunda narrativa da coletânea, aquela que nos in- 
teressa, tem por título Relato de uma viagem do pólo ártico ao pólo an- 
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tártico peto centro do mundo. O autor é desconhecido. A obra, diz à 
pá das Viagens imaginárias, foi impressa pela primeira vez em 
A precisão geográlica das duas narrativas, À descida no Maeis- 
trom e a Viagem au centro da Terra, não permite a minima hesitação 
quanto à aproximação que propomos. O autor do século XVII es- 
creve: “Achávamo-nos então no 68º grau e 17 minutos de Jatitu- 
de”, e não fornece a longitude. Edgar Poe escreve (p. 122): “Esta- 
mos agora” — retoma ele com o modo minucioso que à caracteri- 
zava — “estamos agora na costa mesma da Noruega, no 68º grau 
de latitude,” Apesar de seu amor à minúcia nas chitas marítimas 
Edgar Poe excluiu a menção dos dezessete minutos. | 
O mesmo ponto de partida, a mesma atmosfera gcográfica, 
à mesma preocupação de evocar previamente lendas populares pa- 
ra dar uma tradição à narrativa, todo esse grupo dos mesmos da- 
dos iniciais só faz ressaltar a diferença das duas imaginações. A do 
contista do século XVIII toma como pretexto o fantástico nas coi- 
sas para evocar o fantástico na vida social dos homens. De um país 
imaginário, bem depressa ele [az uma utopia social. No momento 
em que a narrativa, tão bem iniciada, poderia tornar-se dramática 
como um sonho, o narrador introduz um sono sem sonho. Desse 
sono ele acordará para pintar os costumes dos homens subterrã- 
neos, como o autor das Lettres persanes pinta os costumes parisienses. 
Ao contrário, a imaginação de Edgar Poe se oniriza progressi- 
vamente, mal deixamos a primeira página; noutras palavras, com 
O real Edgar Poe [az msensivelmente o imaginário, como se a pró- 
pria tunção da percepção do extraordinário fosse desencadear so 
nhos. Sigamos por um momento essa onirização progressiva; ve- 
remos que ela confirma a nossa tese sobre a necessidade de cngrá- 
nar as imagens a partir de um movimento imaginário fundamental, 
Já que se trata de uma viagem nas profundezas, já que se tra- 
ta de provocar um devaneio de queda, devemos partir das impres- 


3. No mesmo ano foi publicado em Rouen um livro anônimo, Principales mer- 
pit de ia nature, oro se encontra uma descrição minuciosa do vórtice norueguês, 
Sumiço do maga”, É por esse vórtice que se distribuem todas as águas cd uni; 
“Isso se faz”, diz o autor, “da mesma forma que a artéria distribui no corpo mi 
mano o sangue que corre por todas as veias do homem." O autor, como Poe forro: 
te a Kircher, ii i 
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sões de vertigem. Desde o início do conto, antes da narrativa pa- 
vorosa, antes de expor as causas objetivas do pavor, O esertor se em- 
penha em sugerir a vertigem nos dois interlocutores, no que fala 
e no que escuta, Essa comunhão de vertigem é a primeira tentativa de obje- 
sividade. Desde a segunda página do relato, a vertigem é tão pro- 
funda que o narrador pode escrever; “Em vão eu me esforçava pa- 
ra desembaraçar-me da idéia de que o furor do vento punha em 
perigo a própria base da montanha.” À vertigem passa da cenes- 
tesia às idéias, a impressão cenestésica da vertigem é comentada 
pela idéia da mobilidade extrema. Então nada mais é fixo, nem 
mesmo a montanha. 

O método de Poe, que muitas vezes consiste em referir o real 
ao sonho, é aqui extremamente claro. Quando Poe descreve o na- 
vio arrebatado pelas águas no turbilhão do Maelstrom, a melhor 
coisa a fazer lhe parece ser comparar a descida com uma queda 
num pesadelo: “Um mar gigantesco assomava atrás de nós € 
arrastava-nos sobre suas ondas — alto, alto —, como se quisesse 
impelir-nos até o céu. Eu nunca teria imaginado que uma vaga pu- 
desse subir tão alto. Depois desciamos fazendo uma curva, um des- 
lizamento, um mergulho que me causava náusca e vertigem, co- 
mo se cu despencasse em sonho do alto de uma imensa montanha, ” 
Sá começamos a ler o conto com uma simpatia viva — ou com uma 
antipatia ansiosa, pois existem psiquismos que são mais revoltados 
que atraídos pelos contos de Edgar Poe — no momento em que 
experimentamos, com o narrador, a náusea da descida, isto é, no mo- 
mento em que o inconsciente é arrebatado numa experiência da 
vida elementar. Devemos então confessar que o pavor não vem do 
objeto, dos espetáculos sugeridos pelo contista; o terror É incessante- 
mente animado e reanimado no sujeito, na alma do leitor. O narra- 
dor não pôs o seu leitor diante de uma situação pavorosa, mas em 
situação de pavor, despertou a imaginação dinâmica fundamental. O 
escritor induziu diretamente na alma do leitor o pesadelo da queda. 

Redescobre uma náusca de certo modo primitiva que se prende a 
um tipo de devaneio inscrito profundamente em nossa natureza in- 
tima. Em diversos contos de Edgar Poe não deixaremos de reco- 
nhecer a primitividade do sonho. O sonho não é um produto da vida 
acordada. É o estado subjetivo fundamental. Um metafísico pode- 
rá ver aí em ação uma espécie de revolução copernicana da imaginação. 
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Com eleito, as imagens já não se explicam por seus TRAÇOS ob- 
pd mas por seu SENTIDO subjetivo. Essa revolução equivale 
a colocar: 


o sonho antes do realidade, 
o pesadelo antes do drama, 
o terror antes do monstro, 

2 ndusca antes da queda, 


em suma, a imaginação é, no sujeito, suficientemente viva para 
impor suas visões, seus pavores, sua desgraça. Sc o sonho é uma 
reminiscência, é a reminiscência de um estado anterior à vida, o 
estado da vida morta, uma espécie de luto antes da felicidade, Po- 
demos dar mais um passo e colocar a imagem não apenas antes 
do pensamento, antes da narrativa, mas antes de qualquer emoção. 
Uma espécie de grandeza de alma está associada ao pavor dos poe- 
mas; essa grandeza da alma atribulada revela uma natureza tão 
primordial que assegura para sempre à imaginação o primeiro lu- 
gar. É a imaginação que pensa, e é cla que sofre. É ela que age. É 
ela que se descarrega diretamente nos poemas. A noção de expe- 
riência poética é demasiado “experimental”. Pensamento e ex- 
periência erradios não bastam para tocar à primitividade do ima- 
ginário. Hugo von Hofmannsthal (Entretien sur da poésie, Éerits en 
prose, trad. fr., P- 160) escreve: “Não acharás termos intelectuais 
ou sequer emotivos com a ajuda dos quais a alma de tais movi- 
mentos, exatamente daqueles movimentos, possa descarregar-se; 
aqui, é uma imagem que a liberta.” À imagem dinâmica é uma 
realidade primeira. 

Sobre um tema tão pobre como a queda, Edgar Poe sabe criar 
com algumas imagens objetivas, um alimento que nutre o sonho 
fundamental, que faz durar a queda. Para compreender a imagina- 
ção de Poe, é preciso viver essa assimilação das imagens exteriores 
pelo movimento da queda íntima, é não esqueçamos que essa queda 
pertence Já à ordem do desmaio, à ordem da morte. À leitura pode 
então ser tão simpática que, fechado o livro, conservamos a im- 
pressão de “não ter tornado a subir”. 


Como o devaneio de Edgar Poc é um devaneio do peso, ele 
dá peso a todos os objetos. Os próprios sopros do ar ganham peso 
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e lentidão por meio de cortinas, de veludos, Tanto ao longo das. 
narrativas como ao longo de muitos poemas, msensivelmente, Lo- 
dos os véus se carregam”. Nada se evola. Nenhum conhecedor do 
sonho se enganará aqui: a parede ornada de cortinados, na poética de 
Edgar Poe, é a parede lentamente viva do sonho, a parede mole onde fremem 
ondulações lânguidas e quase imperceptíveis (O poço e o pêndulo, p. 113). 
A sétima sala — a última — do palácio de Próspero, em A mascara 
da morte vermelha (p. 158), é “rigorosamente amortalhada de tape- 
carias de veludo negro que revestam todo o teto € as paredes, re- 
caindo em pesadas dobras sobre um tapete da mesma fazenda”. 
Em Ligéia, as paredes, prodigiosamente elevadas, “estavam cobertas 
de alto a baixo por uma tapeçaria pesada e de aparência maciça 
que caía em vastas dobras — tapeçaria feita com o mesmo mate- 
rial utilizado no tapete do piso, das otomanas, da cama de ébano, 
do baldaquim do leito e das suntuosas cortinas que escondiam par- 
cialmente a jancla” . Em seguida a tapeçaria tremerá, deslocando 
suas largas pregas, sem contudo alterar-se em seu peso permanen- 
te. Se cvocarmos os quartos dramáticos que aparecem nã obra de 
Edgar Poe, veremos em ação esse peso envolvente. Todos os objetos 
são sempre um pouco mais pesados do que querem O conhecimento 
objetivo e a contemplação estática. Um pouco de vontade de cair — 
doença da vontade de surgir — lhes é comunicado pela imagina- 
ção dinâmica especial do poeta: 


E sobre cada forma iremulanie 
A cortina, amplo pano mortuário, 
Desce com a violência da borrasca. 


Sobre todas as coisas, em horrenda carícia, a Morte põe o pe- 
so do seu véu. 


Assim como dá mais peso objetos, o devaneio de Edgar 
Poe torna os elementos mais pesados. Estudamos, em nosso livro so- 
bre a imaginação da água, uma água peculiar à poética de Edgar 
Poe, uma água pesada e morosa. A mesma morosidade, o mesmo 
peso são igualmente impostos, nos poemas e nos contos, ao ar tran 
quilo. A sensação dinâmica “do enfraquecimento da alma” é rea- 


mer — 
à. Of. Edgar Poe, O corvo. 
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lizada numa atmosfera pesada. Essa imagem banal, poucos poetas sa- 
bem torná-la ativa. Sentiremos seu estranho poder se nos dermos 
ao trabalho de reler, como um poema, com a lentidão penetrante com 
a qual se deve ler os poemas em prosa — poemas em que o ritmo 
está no pensamento —, o conto À queda da casa de Usher. Devemos Jê- 
lo dinamicamente, com a dinâmica da lentidão, com os olhos en- 
trefechados, enfraquecendo a parte das imagens, que não passa de 
um harpejo de visões acima da melodia dinâmica do peso. Então, 
pouco a pouco, sentiremos o peso da sombra do entardecer. Compreen- 
deremos que o peso da sombra do entardecer é uma imagem literária pura 
que se anima de um triplo pleonasmo. Esse peso da matéria aérea 
que se escurece nos permitirá sentir melhor o peso “das nuvens 
(que) paravam, pesadas”. Uma vez sensibilizada essa velha ima- 
gem das “nuvens pesadas”, do céu pesado e fechado, sentiremos 
a ação dessa “lei paradoxal de todos os sentimentos que têm por 
base o terror”, lei que Edgar Poe evoca (p. 89) sem explicitá-la 
bem e que nos parece ser a síntese da angústia e da queda, a uniao 
substancial — a união em nossa substância — do que nos oprime 
e do que nos aterra. Então o ar próximo, o ar que deveria ser a 
nossa liberdade, É a nossa prisão, uma prisão estreita, a atmosfera 
é pesada. O terror nos devolve à terra. “Minha imaginação tinha 
trabalhado tão bem que eu acreditava realmente que em torno da 
habitação e do domínio pairava uma atmosfera que lhe era parti- 
cular, assim como aos arredores mais próximos — uma atmosfera 
que não tinha afinidade com o ar do céu, mas que se evolava das 
árvores definhadas, das muralhas cinzentas e do lago silencioso —, 
um vapor misterioso e pestilento, quase invisível, pesado, pregui- 
çõão e de um matiz plúmbeo, 

E sempre levantamos a mesma objeção: será que aqui é a vis- 
ta que dá as imagens? No tecido dos adjetivos, será necessário in- 
fundir a vida e a força primeiras a esse vapor “quase invisível, de 
um matiz plúmbeo”, que envolve a casa de Usher? A vista não 
se contradiz no intervalo entre dois adjetivos, ao associar o diáfano 
e o plúmbeo? Ao contrário, tudo se torna coerente se dinamizamos 
as imagens, se damos nossa adesão a essa força psíquica que é, em 
nós, à Imaginação. Nesse texto, 08 adjetivos que têm a força do 
imaginário, a força produtora de imagens, são os adjetivos ponde- 
ras, os adjetivos que vivem verticalmente: É o peso, é a preguiça, é 
o peso de mistério que carrega a alma de um sonhador infeliz, En- 
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tão a vista perde sua vivacidade, desaprende a a das o 
ajusta-se ao devaneio vaporoso, pesadamente papasao, Nem E çê 
do com uma correspondência fortemente substancializada, em q 


o ser respira verdadeiramente “uma atmosfera de di E quan 
do Edgar Poe nos diz (p. 91): “Um ar de melancolia is a 
funda, incurável, pairando sobre tudo ea tudo Fe EE » é 
vemos viver com ele em estado de simpatia substanciz , devemos 
sentir o ar de melancolia entrar como uma substância em nosso pa 
puis Edgar Poe se serve das imagens ea pe Re 
tude que essas imagens reencontram toda a sua m la, sua Ra p E 
mitiva. Há naturezas que banalizam as imagens mais ráras. oê 
sempre conceitos prontas para receber as imagens. ur pg 
zas, as dos verdadeiros poetas, fazem reviver as rn mi e 
nais: escutem! no próprio vazio de um concerto eles seo e 
cutir o bulício da vida. Mas então os poetas da vulgarida E se pes 
voltarão, dizendo-nos: também nós falamos no sentido girl; no aid 
tido pleno, no sentido uvo. E exibem ricas imagens, a nado 
noras aliterações. Mas todas essas riquezas são heteróclitas, 
essas sonoridades são tinidos. À todos esses ornamentos ro o ser, 
a constância poética, a matéria mesma da beleza, a verdade dig é 
vimento. Só a imaginação material e a Imaginação dinâmica po 
m criar verdadeiros poemas. À 
Ns A fidelidade da noltica de Edgar Poe ao seu “movimento subs- 
tancial” é tão grande que aparece nos contos mais curtos. Assim, 
teremos a mesma impressão de peso universal ao reler As tre pági- 
nas de Sombra (p. 267) ou as vinte páginas de Lipéia: a peso 
mortal nos esmagava. Ele se estendia sobre os nossos mem ros = 
sobre o mobiliário da sala — sobre os copos em que bebíamos; e 
todas as coisas pareciam oprimidas e prostradas nessa o = 
tudo, exceto as chamas das sete lâmpadas de lerro ue L Re 
vam a nossa orgia. Alongando-se em delgados fios de luz, elas per 
maneciam todas assim, e ardiam, pálidas e imóveis. E as a- 
mas estreitas, verticais, tranquilas — quem não O sente: E recu- 
samos o vigor, elas não fazem nada subir ao céu. RE E FEAR 
simples eixo de referência para dar à verticalidade sua ln e al. 
Em volta delas tudo cai, tudo é cadente, o devaneio ihumin per 
suas chamas pálidas é o peso de um ser que morre, que pensa e lma- 
gina na dinâmica da morte. 
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Será preciso sublinhar que a chama alongada é sonhada por 
algumas imaginações como puxada dos dois lados pelo ar e a ter- 
ra? Ela é dinamicamente alongada, a imaginação a vê num alungamen- 
to ato. Dorna-se então uma imagem complexa do vôo « do arran- 
camento. Teremos um breve desenho dessa imagem dinamizada 
numa passagem de Cyrano (Ceupres, 1741, t. 1, p. 400): Assim 
do momento em que uma planta, um animal ou um homem expi- 
ram, suas almas sobem sem extinguirem-se (para juntarem-se E] 
massa das luzes), do mesmo modo que vemos a chama de uma ve- 
la voar em ponta, apesar do sebo que a segura pelos pés,” 
. Para um psiquismo imaginante bem sensibilizado, o menor 
sinal, o menor indício designa um destino. Colocar “o Pentagra: 
ia de cabeça para baixo”, como diz Victor-Emile Michelet 
(L amour et la magie, p. 46), é votar sua alma ao mundo inferior 
Victor-Emile Michelet escreve precisamente: “Nos templos de a 
va (assimilado pelo escritor ao demônio), as chamas das luminá.- 
nas são atravessadas por chapas de metal horizontais destinadas 
a impedir a chama de tornar a subir aonde deve, ao céu.” 
Tornar-se leve ou continuar pesado: nesse dilema algumas ima- 
ginações podem resumir todos os dramas do destino humano As 
mais simples, as mais pobres imagens — no momento em. a se 
desdobram sobre o eixo da verticalidade — participam ao ineo 
tempo do ar e da terra. São símbolos essenciais, símbolos naturais 
sempre reconhecidos pela imaginação da matéria e da força. | 


DV 


Já que sabemos agora que a queda imaginária é uma realida- 
de Psiquica que domina suas próprias ilustrações, que comanda o 
conjunto de suas imagens, estamos prontos a compreender um te- 
ma que não é absolutamente raro nos poetas; o tema da queda para 
o alto. Às vezes cle se apresentará como o desejo intenso de subir 
ao céu com um movimento que se acelera. Ouvi-lo-emos ressoar 
como q grito de uma alma impaciente, Seguindo o nosso métocdo. 
pediremos a UM UNICO poeta Os nossos exemplos. No Praume du Ee 
de beautêé, O, V. de L. Milosz exclama: “... Gostaria de adormecer 
nesse trono do tempo! Cair de baixo para cima no abismo divino, 7 
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Mas há casos em que esse desejo de ser precipitado para cima 
cria imagens c em que o céu aparece realmente como um abismo 
invertido. Lembramo-nos de que Seraphitiis mostrava à alma tími- 
da os abismos do céu azul, abismos mais atraentes para uma alma 
verdadeiramente aérea que os vórtices da terra para uma alma ter- 
restre. Contra o abismo da terra, a alma terrestre quer agora s€ 
defender. A queda no céu não tem ambiguidade. O que se acelera 
é então a telicidade. 

Almas raras conhecem uma vertigem que gira na direção do 
bem: então começa uma espécie de ascensão incondicionada, a cons- 
ciência de uma nova leveza. À transmutação de todos os valores 
dinâmicos determina uma transmutação de todas as imagens. Ve- 
remos a seguir páginas em que Nietzsche nos mostrará que a pro- 
fundidade esti em cima. Essas imagens não podem ser produzidas só 
pela vista; são projeções da imaginação dinâmica. Numa alma em 
que o bem se acentua, em que as certezas do bem aumentam a con- 

fiança, a altura adquire tal riqueza que aceita todas as metáloras 
da profundidade. A alma elevada é profundamente boa. De súbito 
o advérbio dá uma perspectiva ao adjetivo. Associa à qualidade uma 
história da qualificação, Como as palavras são ricas quando as le- 
mos apaixonadamente! 

Muitas vezes as imagens de ascensão e de queda aparecem as- 
sociadas nos poemas de O. V. de Milosz, resumindo todo o mani- 
queismo do poeta. Leiamos o diálogo do homem e do coro em La 
confession de Lemuel (p. 77): 


O CORO — É verdade? Lembras-te? Um arco de imobilidade 
Sobre o espaço enado... 


Os cimos de ouro da meditação. 


E depois o regresso — procura em tuas lembranças — 

À queda — A Linha Reta, primetra. 

( Transportado for uma nuvem de vozes, não sem para onde; 
Suspenso ld em cima, no Nada desejado, 

Tuacessivel ao véo imóvel, cruel, mudo 

Dos nepros, vazios, ferozes espaços. É eu cai 

E esquecr, depois, subitamente, me lembres. 

Cum cicio numeroso) 

Da vida à vida, que cominho! 
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Linha que nos 
e dos cimos de 


losz, dão razão a esta afirmação de | 
» dão ção de Albert Béguin (L'âme romanti 
pd É r k . ÉF: 
que E a rêve, ed. Corti, p. 121): “Desde aqui ado, a Ai 
pertence a dois mundos, um do peso, outro da luz.” Albert Bé 


guin ajunta: “Mas seria falso acredi 
4 É l j u ' ! T 
tro a realidade.” Luze ar que um seja o nada e 0 ou- 


a Peso, em sua relação, correspondem a um 

E É bi-realismo do imaginário que comanda oia a Sh ie 
q ; | icarda Ruch lembra que “Schelling via na luz e no pese 
à dualidade primordial da natureza” (p. 85) xá 


Vv 


dadéinio pode de encontrar nos grandes sonhadores da verticali- 
ed a ginda mais EXCEPCIONAIS, em que o ser aparece como 
dade. lerem o do mesmo tempo nos destinos da altura e da profundi- 
Ha gênio don e a 7 imagem espantosa na obra de 

HU» + em Novalis': “Se o universo É 

Et - universo é de certa for- 

na a, or 
Sia a da natureza humana, o mundo dos deuses É 

ls à : na Ff já om a u 
o Ea PE E Novalis acrescenta este profundo pensámieno 
fazem ie fic o ea A sublimação e a cristalização se 
um umeo ato. Não há sublimação se! Est 
o asa - ação sem depósil as tarm- 
pouco existe cristalização sem w pósito, mas tam 


' m vapor ligeiro que deixa ; 
| al a maté- 
na, sem um espírito que corre acima da terra. E 


pic Re Ea o A vizinha das imagens alquímicas 
EM p óprio pensamento do grande tstcilago da alquimia que 

ea *- Nas imagens alquímicas, a imaginação dinâmica é fre: 
quentemente paralisada pela imaginação material, Os toliados 
— 05 sais € as essências — com seus sonhos materiais fazem Ei 





f ed tram, Fr. Fragments inédis, Hymnes à la nuit, Stock p, 98 
caia de E RR a pensamento de Novalis esta estância de Milosz (Le 
Eca RS . In Confession 1 em pi BT) CAfoguda aa beaiinicde da 
Era lida ana pes evo solar, precipitado na demência da eternidade ua 
do da o ros atados pela alga das trevas, estou sempre no mesmo lugar 
fa digas ini ugar, o umoo situado,” À tonalidade alguímica do Cant É 

gu Aidica Cm bastante clareza que a sepa ão do al ] E Eos 
nhada pmo aciy, paração do alto e do baixo É so- 
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Como viver tal à ici 

mo ever tis pocmas sem participar da Reta Primeira, dessa 

a E mesmo tempo do Mal e do Bem, da queda 

ouro da meditação” Os grandes poetas, como Mi- 
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cer os longos sonhos dinâmicos da destilação. Pensamos mais as 
coisas que as funções, e, como em nossos relatos de sonho contamina- 
mos os sonhos pelo pensamento, é mister uma grande fidelidade 
aos sonhos para nos lembrarmos mais das funções oníricas que dos 
objetos oníricos. No documento precedente, concedamos pois, como 
convém, a superioridade à expressão uno actu. IE uno actu, É no pró- 
prio ato vivido em sua unidade que uma imaginação dinâmica deve 
poder viver o duplo destino humano da profundidade e da altura, 
a dialética do suntuoso e do esplendor. (Quem se enganará sobre 
as orientações verticais diferentes do suntuoso e do esplendor? Que 
ignorante em imaginação dinâmica situará a suntuosidade nos ares 
e o esplendor na mina?) 

A imaginação dinâmica une os pólos. Permite-nos compreen- 
der que algo em nós se eleva quando alguma ação se aprofunda 
— e que, inversamente, algo se aprofunda quando alguma coisa 
se eleva. Somos à traço de união da natureza e dos deuses, ou, pa- 
ra ser mais fiel à imaginação pura, somos o mais forte dos traços 
de união entre a terra e o ar: somos duas matérias num único ato. 
Tal expressão, que nos parece resumir a experiência onirica nova- 
lisiana, só poderá ser entendida se dermos à imaginação a supre- 
macia sobre qualquer outra função espiritual. Estabelecemo-nos en- 
tão numa filosafia da imaginação para a qual a im aginação É o pró- 
prio ser, o ser produtor de suas imagens e de seus pensamentos. 
A imaginação dinâmica ganha então a dianteira sobre a imagina- 
ção material. O movimento imaginado, desacelerando-se, cria O 
ser terrestre; 0 movimento imaginado, acelerando-se, cria O ser aé- 
reo. Mas, como um ser essencialmente dinâmico deve permanecer 
na imanência de seu movimento, não pode conhecer nem o movi- 
mento que se detém totalmente nem o que se acelera para além 
de todo limite: a terra é o ar, para o ser dinamizado, estão indisso- 
Juvelmente ligados. 

Compreende-se então que Novalis tenha podido às vezes des- 
crever o peso como um laço que deve “impedir a luga para O céu”, 
Para ele, o mundo é uma beleza nascida das águas segundo as con- 
cepções do “netunismo”, tão frequentemente meditadas pelos poe- 
tas do seu século. É um castelo “antigo e maravilhoso; caiu do fundo 
dos oceanos profundos e ergueu-se inabalável até os nossos dias; 
para impedir a fuga para o céu, um laço invisível aprisiona em seu 
interior os súditos do reino”. 


































































Os súditos do reino são os minerais tais como os sonha a imagi- 

nação material. Assim, no cristal, graças a um laço invisível, as 
cores do céu são mantidas sobre a terra, Podemos sonhar “aecrea- 
mente” o azul da safira como se a pedra concentrasse o azul do 
céu; podemos sonhar “aereamente” o fogo do topázio como se ele 
simpatizasse com o poente, Podemos também sonhar ““terrestre- 
mente“ o azul do céu imaginando que o condensamos no côncavo 
da nossa mão, solidificado em safira. Sobre os cristais, sobre as pe- 
dras preciosas, as duas imaginações terrestre e aérea vêm se unir; 
pelo menos estão ali em potencial, aguardando a alma exaltada ou 
a alma recolhida que lhes dará um dinamismo imaginário. Volta- 
remos a esse problema quando pudermos estudar em outra obra 
a contemplação dos cristais, neste fim de capítulo, onde devíamos reu- 
mir os elementos de uma dinâmica da imaginação, quisemos fazer 
pressentir a dupla possibilidade de sonhar caindo e de sonhar subin- 
do. De um mesmo cristal emanam, pois, duas direções do sonho 
vertical, os sonhos de profundidade e os sonhos de exaltação — a 
terra e o ar. Grande é a alma que os mantêm, como todo objeto 
imaginário, em sua justa vertical, em seu poder de verticalidade, 
uno et. 

Por vezes um ligeiro desequilíbrio, uma ligeira desarmonia 
rompe a realidade do nosso ser imaginário: evaporamo-nos ou 
condensamo-nos — sonhamos ou pensamos. Oxalá pudéssemos 
sempre imaginar! 
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CAPÍTULO IV 






OS TRABALHOS DE ROBERT DESOILLE 





E se tivesses aberto bem os olhos para esta 
única palavra: elevou-se... 
DANTE 






I 


Hã mais de vinte anos, Robert Desoille vem trabalhando nu- 
ma psicologia do sonho acordado, ou, mais exatamente, numa me- 
todologia do devaneio dirigido que constitn uma verdadeira prope- 
dêutica à Psicologia ascensional. No fundo, o método de Robert De- 
soille é menos uma investigação que uma técnica médica psiquiá- 
erica. Pelo devaneio ascensional ele procura oferecer uma saída a 
psiquismos bloqueados, proporcionar um destino feliz a sentimen- 
tos confusos e ineficazes. Esse método tem sido praticado em di- 
versas clínicas da Suiça, À nosso ver, poderá tornar-se um dos pro- 
cedimentos mais eficazes dessa Psicagogia que tem em Charles Bau- 
douin um de seus principais animadores. Os trabalhos de Robert 
Desoille foram acolhidos na revista genebrina Action e! pensée é cons- 
tituíram o objeto de um livro, Exploraton de Eajfectiete subconaçianhe 
par ta méthode du rêve éveilié. Sublimation et acquisthtons psychologiques 
Gostaríamos de sublinhar as teses importantes desse livro, apro- 
veitando todas as oportunidades para aproximar das observações 
de Robert Desoille nossas teses pessoais sobre a metafísica da ima- 
ginação. 


1. Editado por d'Artrey, Paris, 1958. 
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A essência do método de Desoille consiste em determinar no 
sujeito sonhante um hábito do onirismo de ascensão, Consiste em 
agrupar imagens claras que são próprias para dar um movimento 
a imagens “inconscientes” e para fortificar o eixo de uma sublima- 
ção à qual pouco a pouco se dá consciência de si mesma, O ser edu- 
cado pelo método de Desoille descobre progressivamente a vertical 
da imaginação aérea. Dá-se conta de que ela é uma linha de vida. 
Acreditamos, da nossa parte, que as linhas imagtndras são as verda- 
deiras linhas de vida, aquelas que mais dificilmente se rompem. 
Imaginação e Vontade são dois aspectos de uma mesma força pro- 
funda. Sabe querer quem sabe imaginar. À imaginação que ilumi- 
na a vontade se une uma vontade de imaginar, de viver o que se 
imagina. No próprio detalhe, apresentando imagens em boa or- 
dem, determinamos portanto ações coerentes. Seguindo as linhas 
de imagens propostas por Desoille, o sujeito adquire o hábito de 
uma sublimação clara, feliz, ágil. O sonho acordado, assim conduzi- 
do, consegue utilizar forças oníricas em agitações desordenadas, 
e às vezes neurotizantes, em proveito de uma vida consciente que 
sabe enfim perseverar em seus atos e em seus sentimentos — por 
que persevera em suas imagens. Não estaremos traindo o pensa- 
mento de Desoille se dissermos que em seu método há a transfor- 
mação de uma energia onírica em energia moral, nos próprios ter- 
mos em que um calor confuso é transformado em movimento. Os 
moralistas gostam de falar-nos da invenção em moral, como se a 
vida moral fosse obra da inteligência! Que nos falem antes do po- 
der primitivo: a imaginação moral, É a imaginação que deve fornecer- 
nos a linha das belas imagens ao longo da qual há de correr o es- 
quema dinâmico que é o heroísmo, O exemplo constitui a própria 
causalidade em moral. Porém, mais profundo ainda que os exem- 
plos oferecidos pelos homens, é o exemplo fornecido pela nature- 
za. À causa exemplar pode converter-se em causa substancial quan- 
do o ser humano se imagina de acordo com as forças do mundo. 
Quem tentar igualar sua vida à sua imaginação sentirá crescer em 
si uma nobreza ao sonhar a substância que sobe, ao viver o ele- 
mento aéreo em sua ascensão. Como se vê, não teremos nenhuma 
dificuldade em interpretar as teses de Robert Desoille no sentido 
da nossa metafísica da imaginação aérea. 
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Ao indivíduo bloqueado num complexo inconsciente, O méto- 
do de Desoille não traz somente o meio de “desbloquear, como 
o faz a psicanálise clássica, oferece também um snnanerih ar 
Enquanto a psicanálise clássica se limita à deslindar complexos 
“atualizando uma emoção antiga”, sem nunca propiciar um pro- 
grama a sentimentos que no entanto se tinham revelado toscos € 
mal adaptados, a psicanálise de Desoille realiza ao e a su 
blimação, preparando caminhos de ascensão para a sublimação, 
“fazendo viver no sujeito sentimentos novos *, tipos de moraliza- 
ção da afetividade (p. 59), À psicanálise clássica analisa as pertur- 
bações desenvolvidas na formação primitiva da personalidade. Deve 
reduzir o que, no passado, se cristalizou em torno de um ana 
insatisfeito. A psicanálise de Desoille — que seria mais justamente 
denominada psicossíntese — procura antes de mais nada determi- 
nar as condições de síntese para uma nova formação cla personali- 
dade. A novidade sentimental que acaba de juntar-se à personali- 
dade, novidade que é, a nosso ver, a função própria da imagina- 
ção, retificará muitas vezes por si só um passado malleito. Ene 
ralmente, Robert Desoille se dá conta de que o psiquiatra eo edu- 
cador deveriam desentulhar tudo quanto entrava O futuro psíquico 
de um ser — e, sob este aspecto, a tarefa da psicanálise continua 
a ser útil! —, mas convém propor o mais cedo possivel formas de fu- 
turo ao ser que acabamos de libertar do peso de AE passado dd 
sivo. Por vezes — tendo escrúpulo em convidar o sujeito a conh- 
dências penosas — Desoille chega a começar propondo diretamen- 
te suas imagens de ascensão, suas imagens de futuro. Sem essa su- 
gestão rápida ou mesmo imediata de um futuro de expanisão, O ser 
que por muito tempo sofreu em razão de suas faltas e seus erros 
corre o risco de ser retomado por seu sofrimento c continuar sua 
vida em desordem, Ele era, antes da cura psicanalítica, uma alma 
pesada. Não nos tornamos uma alma leve da noite para O dia. Se 
o prazer é natural e fácil, é preciso aprender a felicidade; é preciso 
tomar consciência de todos os valores de alívio da felicidade. 


2. Em um de seus livros Robert Desoille fornece relações completas de so- 
nhos acordados dirigidos feitos por doentes tratados, presentes mer psicanálise, 
restabelecendo simplesmente “a função da sublimação”. 




































































Que um belo programa se desenvolva, no decorrer do livro 
de Desoille, em lições muito simples, em exercícios que se apre- 
sentam — intelectualmente — sob um aspecto de extrema faci- 
lidade, eis sem dúvida o que afasta os filósofos de tal obra, Mas 
o que é fácil no reino dos conceitos não o será necessariamente 
no reino das ações, e muito menos no da imaginação. Não ima- 
sina quem quer! Não se trata de imaginar o que quer que seja. 
A revolução cufórica se acha, ao contrário, diante dessa tarefa 
difícil que é a unidade de imaginação. Para adquirir essa unidade 
de imaginação, para ter o esquema dinâmico diretor da felicidade, 
cumpre, portanto, voltar a um dos grandes princípios da imagi- 
nação material. Não se trata aqui de uma condição suficiente da 
felicidade, mas de uma condição necessária, Não se pode ser feliz 
com uma imaginação dividida. A sublimação — tarefa positiva da ima- 
ginação — não pode ser ocasional, heteróclita, cintilante. Um prin- 
cípio de calma deve vir aureolar todas as paixões, mesmo as pai- 
x0es da força. 


HI 


| digamos, em sua aparente simplicidade, o método de Robert 
Desoille. Desembaraçai-vos de vossas preocupações, tal será sem 
dúvida o primeiro conselho que um psiquiatra dará a uma alma 
que se agita. Desoille não se servirá dessa fórmula abstrata. A essa 
abstração wltra-simples ele oporá uma imaginação ultra-simples: 
varre as vossas preocupações. Mas não permanecei sob 0 império 
das palavras, vivei os gestos, vede as imagens, persegui a vida da 
imagem. Será necessário, por conseguinte, dar à imaginação “a 
conduta da vassoura”, Tornai-vos o homo aber que é esse pobre 
varredor diante de uma tarefa bem monótona! Aos poucos partici- 
pareis de seus sonhos, de seu devaneio ritmado. Que tendes para 


varrer? Trata-se de preocupações ou de escrúpulos? Nos dois casos 
não varrereis da mesma maneira, De um ao outro, sentis em ação 
a dialética da minúcia e da decisão. Mas o que debilita vossa alma 
são talvez simplesmente as rosas de um amor fanado? Trabalhai 
então com um gesto lento, tomai consciência do sonho terminado. 
Como vossa melancolia expirante acaba bem! Como vosso passa- 
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do passa bem! Logo haveis de respirar, finda a tarefa, com a alma 
recolhida, trangúila, um pouco clara, um pouco vazia, um pouco 
livre”! 

Essa pequena, essa pequenina psicanálise metaforizada dele- 
ga às imagens a tarefa do terrível psicanalista. Que “cada um var- 
ra diante de sua eira” e não teremos mais necessidade de uma aju- 
da indiscreta. As imagens anônimas têm aqui o encargo de curar- 
nos de nossas imagens pessoais. A imagem cura a imagem, o de: 
vaneio cura a lembrança. 

Mas um outro exemplo não será talvez inútil, Desoille emprega 
com igual sucesso a “conduta do trapeiro””, Ela é mais analítica 
que a “conduta do varredor”. E recomendada para nos desemba- 
raçarmos de preocupações um pouco mais conscientes que as mil 
preocupações informes, que os mil aborrecimentos não-tormulados, 
não-formuláveis que nos contentamos em “varrer”, Ao paciente 
preocupado por uma inquictação definida, Desoille aconselha 
colocá-la com todas as outras no alforje do trapeiro, no saco atrás 
das costas, de acordo, em suma, com o gesto, tão expressivo € efi- 
caz, de uma mão que joga para trás das costas aquilo que se decide 
desprezar. 

Objetar-se-á ainda que o gesto é fingimento vão, que O ser se 
libera numa região mais íntima, mais secreta. Mas esquece-se que 
estamos em presença de psiquismos que não se decidem a decidir, 
que estão surdos às objurgações claras. Só podemos agir sobre eles 
partindo do comportamento metaforizado. Damos-lhes os gestos 
da liberação, confiantes precisamente no caráter aglomerante de 
uma psicologia de um comportamento formado na conveniência 
de imagens elementares. | 

Restará, evidentemente, a considerar a alternativa: gesto fin- 
gido e gesto imaginado. Se o paciente, em sua resistência à psica- 
nálise, se limita a fingir os gestos sugeridos, o método de Desoille 
permanecerá ineficaz. Pelo fingimento o paciente se instala num 
estado de espírito intelectual, pronto para a crítica, para a polêmi- 
ca. O mesmo não ocorrerá se o paciente imaginar verdadeiramen- 





3. Nietzsche, esse mestre das imagens em moral, escreveu (Le gal sair, trad. 
fr., p. 396): 
Permeita-ame! Fou dir-lhe um aperto de gmão — 
Aprendi a servir-me da esponja e de vassoura 
Como entico e como trabalhador braçal 
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te na unidade de sua alma, se imaginar sinceramente — o que 
é um pleonasmo, pois, que seria uma imaginação sem sinceri- 
dade? À imaginação se designa como uma atividade direta, ime- 
diata, unitária. E a faculdade em que o ser psíquico tem fnsis uni- 
dade e sobretudo em que ele conserva realmente o princípio de sua 
unidade. Em particular, a imaginação domina a vida sentimental, 
Acreditamos, de nossa parte, que a vida sentimental tem uma ver- 
dadeira tome de imagens. Um sentimento é animado por um gru- 
po de imagens sentimentais, essas imagens são normativas, que- 
rem fundar uma vida moral, É sempre benéfico oferecer “imagens! R 
a um coração empobrecido. 

O método que Desoille pratica há vinte anos confirma o po- 
der das “condutas metaforizadas”. Nós mesmos poderíamos apre- 
sentar m uitos exemplos do caráter moralizador de certas ações fisi- 
cas muito simples, muito vulgares. Poderíamos mostrar que as fer- 
ramentas, que não são objetos solidificados, mas gestos bem orde- 
nados, evocam devaneios específicos, quase sempre salutares, ener- 
géticos, devaneios de trabalho. A elas se ligam “verbos”, palavras 
bem concatenadas, poemas de energia: uma teoria do homo faber 
pode estender-se ao reino da poesia — da poesia feliz, sempre fe- 
liz, Fazer disso uma teoria da inteligência e da utilidade é conside- 
rar apenas um lado das coisas, O trabalho é tanto uma fonte de 
devancios indefinidos quanto uma fonte de conhecimentos. A fer- 
ramenta — a boa ferramenta — é uma “imagem dinâmica”, Po- 
demos servir-nos dela tanto na ordem da imaginação quanto na 
ordem do poder, No trabalho, tanto quanto no lazer, desenvolve- 
se a epopéia dos sonhos. | 


Iv 


e É tato de propor imagens de liberdade em vez de conselhos 
à livre imaginação do paciente corresponde ainda a um princípio 
que devemos sublinhar: Desoille descarta a sugestão hipnótico. E as- 
sim fazendo, está de acordo com o princípio fundamental de seu 
método. Com efeito, trata-se de provocar uma sublimação autô- 
noma que seja uma verdadeira educação da imaginação. Cumpre, 
pois, descartar o hipnotismo, que quase sempre se acompanha de 
amnésia e que, por 1350 mesmo, não poderia ser educativo. E aqui 
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surge ainda uma divergência da psicanálise clássica e da psicossín- 
tese de Desoille. O método de Desoille é essencialmente uma su- 
blimação clara, consciente e ativa, Na colocação em repouso da al- 
ma do paciente, Desoile reclama sem dúvida uma atitude passiva 
para que o paciente não se afaste da imagem inicial tão simples 
que lhe vai ser apresentada. Mas deixa bem claro que essa atenção 
passiva nada tem de comum com o estado de credulidade da infnose 
(p. 37), “estado incompatível com a conservação de um espírito 
sadio”. 

Quando o espírito foi assim um pouco preparado para a liber- 
dade, quando se descarregou um pouco de suas preocupações ter- 
restres, pode-se começar o exercicio da ascensão imaginária. 

Desoille sugere então ao paciente imaginar-se subindo um ca- 
minho em suave encosta, caminho uniforme, sem abismo, sem verti- 
gem. Poderíamos talvez ajudar-nos aqui suavemente com o ritmo 
da marcha, sentindo a dialética do passado e do futuro, tão bem 
marcada por Crevel (Mon corfs ef mo, p. 78): “Um dos meus pês 
se chama passado, o outro futuro.” Mas acrescentamos essa nota 
com hesitação, pois ainda não pudemos reunir as noções de ritmo 
e de subida. Parece, contudo, que o sonho amortece 08 impactos 
dos passos imaginários. Não tem às vezes nenhuma dificuldade para 
ritmar suavemente sua marcha. Realiza essa maravilha que todo so- 
nhador aéreo haverá de reconhecer, de um ritmo incorporado a 
uma continuidade, Uma respiração feliz parece inscrever-se num 
destino ascensional. 

Mas, qualquer que seja essa assimilação possível da marcha 
ascendente e da marcha ritmada, a aspiração para as alturas só as 
sume seu verdadeiro valor imaginário numa ascensão que deixa 
a terra. Robert Desoille tem todo um jogo de imagens a propor, 
segundo o estado psíquico do sonhador acordado, Os cimos, as àr- 
vores, os pássaros são imagens induloras*. Oferecendo-as ao pacien- 
te em hoa ordem, no momento oportuno, no lugar correto, Desoil- 
le determina uma ascensão regular que se inflete em vôo, se mos- 
tra em expansão. O destino aéreo substitui aos poucos à vida ter- 








4. Wm psiquismo aéreo verá multiplicarem-se as imagens indutoras de vDo 
Como diz o poeta 
Sei que ele É uma asa no coração oculio das cotas. 
(Guy Lavaud, Pisteque du coel,) 
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restre na imaginação do paciente. O paciente experimenta então 
o benefício da vida imaginária aérea, Às pesadas preocupações são 
melhor esquecidas, substituídas por uma espécie de estado expec- 
tante, uma espécie de capacidade de “sublimar” a vida cotidiana. 

. As vezes o psicólogo dirigente sc dá conta de que a imagina- 
ção dinâmica do paciente se emperra em certas encruzilhadas de 
imagens: é que as imagens sugeridas perderam a linha das ima- 
gens vividas pelo paciente, Desoille pede então ao paciente para 
imaginar uma rotação sobre si mesmo (p. 40). Nessa solidão diná- 
mica que É uma rotação imaginária, o ser tem possibilidades de reen- 
contrar a liberdade aérea. Continuará depois por si mesmo sua as- 
censão imaginária”. 

Acrescentemos que, depois de cada exercício de vôo imaginá- 
ro — depois de cada hora de vão —, Desoille sugere, com grande 
ciência das realidades psíquicas ponderais, uma descida cautelosa 
que deve, sem perturbação, sem vertigem, sem dram 
da, recolocar o sonhador em terra. Essa aterrissagem deve recolo- 
car o ser voante num plano um pouco mais elevado que o plano 
de a de modo que, ao contrário de Thomas de Quincey, o 
Sonhador conserve por muito tempo a impressão de que não “des. 
ceu” totalmente, que continua a ires vida se Al 
do vôo aéreo. oo. 


a, Sem que- 


ã 


Algumas semanas depois tem lugar outra sessão. Pouco à pouco 
o paciente é arrastado a um tipo de devaneio que lhe dá o bem- 
estar psíquico do aéreo. As curas de Desoille não surpreenderão 


os que conhecem em seu sono o caráter salutar do vÔo onírico, 


v 


No intuito de simplificar noss: dE | 
“o intuito de simplificar nossa exposição, pusemos de lado uma 
característica do sonho ascensional dirigido, no qual gostaríamos de 
insistir agora. E 
O método de Robert Desoille, com efeito, leva em conta fa 
espécie de ascensão colorida, nos próprios termos em que se falou de 


uma queição colorida. Parece que um azul é por vezes uma cor de 





E mui E - 
+ À pirueta É uma ruptura sócial. — Na y 


ai alsa, 0 par se isola de todo um 
mundo, No tempo de Descartes, o cata-vento 


tgrruuetie) se chamava pirueta (firouelte). 
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ouro aparecem nos cimos a que o sonho nos eleva. Com freguên- 
cia o sonhador, por si mesmo, sem nenhuma sugestão, ao viver 
a ascensão imaginária, penetra num meio luminoso em que perce- 
be a luz num aspecto substancial, O ar luminoso, e a luz aérea, 
num jogo do substantivo ao adjetivo, encontra a unidade de uma 
matéria. O sonhador tem a impressão de banhar-se numa luz que 
o transporta. Realiza a síntese da leveza e da claridade. Lem cons- 
ciência de ser lhertado ao mesmo tempo do peso e da escuridão 
da carne. Encontrariamos em certos sonhos a possibilidade de clas- 
sificar as ascensões no ar azulado e as ascensões no ar dourado. 
Mais exatamente, seria preciso distinguir as ascensões em ouro € 
azul c as ascensões em azul e ouro, conforme o devir colorido dos 
sonhos. Em todo caso, a cor é volumétrica, a felicidade penetra o 
ser inteiro. 

Cumpre notar que a imaginação das formas e das cores não 
pode dar essa impressão de felicidade volumétrica. Não se pode 
atingi-la senão juntando às formas e às cores as sensações conesté- 
sicas que estão sob a dependência total da imaginação material € 
da imaginação dinâmica. 

Naturalmente, quando os olhos do sonhador dirigido não se 
abrem por si mesmos, o gua pode propor uma luz azulada, uma 
luz dourada, uma luz da aurora É das alturas. À luz é então uma 
das imagens indutoras, da mesma forma que o pássaro ou a colina. 

Estamos na fonte dessa luz imaginária, dessa luz nascida em 
nós mesmos, na meditação do nosso ser, quando ele se liberta de 
suas misérias. No lugar do espírito iluminado nasce uma alma ituma- 
nante. As metáforas se aglomeram para dar realidades espirituais. 
Vivendo plenamente no reino das imagens, compreendem-se então 
páginas como as de Jacob Boehme (Des trois principes de Dessence divt- 
ne ou de Veternel engendrement sons origine, trad. fr. do filósofo desco- 
nhecido, 1802, 1, p. 43): “Mas agora reflete: de onde vem o matiz 
no qual a nobre vida se eleva, de tal modo que, de adstringente, 
de amarga é de ígnea, ela se torne doce? Não encontrarás outras 
causas senão a luz. Mas de onde vem a luz para brilhar assim num 
corpo tenebroso? Falas do brilho do sol? mas que é que brilha en- 
tão na noite e dirige teus pensamentos e tua inteligência, de modo 
que vejas com os olhos fechados e saibas o que fazes?” Esse corpo 
de luz não vem de um corpo exterior. Nasce no centro mesmo da 
nossa imaginação sonhante. Eis por que ele é uma luz nascente, uma 
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luz de aurora em que se unem o azul, o rosa «o ouro, Nada de 
cru. Nada de vivo. Algo ao mesmo tempo — formosa síntese — 
de redondo e de diáfano, de alabastro diluído que luminaria ai 
sol! No ser sonhante, poderíamos talvez encontrar o sentido pri- 
meiro de uma noção bochmiana: sentiríamos, com efeito, a luz 
oragamrege: Encontrariamos aí pelo menos a origem do idealismo boeh- 
mano. Para ler Boehme, devemos sempre colocar-nos na origem 
subjetiva das metáforas, antes da palavra objetiva (I, p. 70): “E 
se refletirmos e pensarmos na origem dos quatro elementos gui 
contraremos, veremos e sentiremos claramente em nÔs ie RHia pSsa 
origem... Pois essa origem pode ser reconhecida tanto no homem 
como na profundidade desse mundo, conquanto pareça muito es- 
pantoso a um homem sem luz possa ele falar da origem do ar, do 
logo, da água, da terra...” — Uma palavra tão genérica, um come 
ceito tão abstrato como o de luz vem receber na adesão E ortios 
da da imaginação um sentido concreto intimo, uma origem subjetina. 
ÃOSs poucos essa luz global envolve e dissolve os objetos; retira 
das contornos suas linhas precisas, apaga O pitoresco em proveito 
do esplendor. Simultaneamente, desembaraça o sonho de todos “es- 
ses bibelãs psicológicos” de que fala o poeta”, Infunde assim uma 
serena unidade ao ser contemplativo. É nessa luz, nessas alturas com 
a consciência do ser aéreo, que se constitui essa física da serenidade 
que nos parece caracterizar a obra de Robert Desoile', À elenação 
E alma caminha de par com sua serenidade, Na luz e na elevação 
orma-se uma unidade dinâmica, Poderíamos sentir n Fa 
essa unidade poética meditando a imagem din Ariidã areia E ) 
abismo é a sombra agitada.” (Elémir Bourges, La nef, p. 276) | 


VI 


" 15 - a a F ] ; R 3, - 
Nos últimos capítulos de seu livro, Desoille examinou aiii 
a maior prudência. os fenê is am 
“EF Prudência, os lenômenos da telepatia c da leitura de pen- 
samentos. Se dois psiquismos pudessem juntos viver uma ascen. 
“du imaginaria, seriam talvez sensibilizados para uma transmissão 





b. Cf. Jules Laforgue, Leiires à une ami. p. 152. 

?. Pode-se COM parar Essa construção si ; E a 

a = ção sifognomânica da serenidade cr nt 
servações de Selling, Hetrmeçh, p. 507 idade com as ob 
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das imagens e das idéias. Parece que, colocando-nos no eixo da vi- 
da da imaginação aérea, aceitando a filiação linear das imagens for- 
necidas pelo movimento vertical ascensional, obtemos uma dupla 
razão de comunhão: a leitura de pensamento se faz na calma e se 
faz no caminho do êxtase, num devir de sublimação. Essa transmais- 
são de pensamento, diz Desoille (p. 189), “não resulta de uma von- 
tade que se retesa, mas de uma representação interior do pensamento, 
sob o aspecto de uma imagem visual (com mais frequência), que 
deve ser muito bem formada e na qual o transmissor deve concen- 
trar sua atenção sem nenhuma distração, vivendo, se possível, um certo 
estado afetivo”. Se a imaginação é realmente o poder formador dos 
pensamentos humanos, compreender-se-á facilmente que a transmis- 
são dos pensamentos não se possa fazer senão entre duas imagina- 
ções afinados. À imaginação ascensional determina um dos acordos 
mais simples, mais regulares, mais duráveis. Explica-se, pois, que 
ela favoreça a “transmissão de pensamento”, Para dar uma prova 
dessa transmissão de pensamento, Desoille aplicou o método de apro- 
ximação que é o único conveniente no estado de incerteza em que 
nos encontramos diante de tais fenômenos: estudou a probabilidade 
dos encontros de um mesmo pensamento por dois espíritos diferen- 
tes. Ora, decorre de suas inúmeras experiências que essa probabili- 
dade será consideravelmente aumentada se os dois espíritos quise- 
rem preparar-se para a transmissão de pensamento por um treinamento 
na ascensão imaginária (ver, em particular, os quadros comparati- 
vos, pp. 192 e 193, foc. at.) Como os pensamentos adivinhados não 
têm nenhuma relação com as imagens de ascensão — podem ser 
simplesmente a escolha de uma carta a jogar entre oito cartas —, 
Robert Desoille é levado a pensar que a indução do movimento ima- 
ginário consiste em uma verdadeira realidade. 

Antes de Robert Desoille, E, Caslant propós um método se- 
melhante que deve favorecer as experiências de telepatia e vidên- 
cia. Em numerosas páginas do livro de E. Caslant (Methode de déve- 
loppement des facultês supranormales, 3º ed., 1937), encontraremos um 
conhecimento bastante aprofundado do papel da imaginação, uma 
arte real para manter a imagem em sua unidade, para despertá-la 
por ligeiros contrastes quando ela adquire um certo torpor (cf. p. 
132). Não é difícil prever que uma consciência bastante afinada ao 
nível das imagens se acha sensibilizada a impressões e experiên- 
cias que a vida comum nos faz negligenciar. 
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Mas, como não fizemos pessoalmente nenhuma experiência 
queremos imitar-nos a estas breves explicações sobre esda parte ii 
teses de Desoille c de Caslant, Tais experiências extrapolam nosso 
tema, que se circunscreve à uma investigação sobre os sonhos e os 
poemas. 

E neste último sentido que gostaríamos de contribuir para es- 
tender um pouco o método de Desoille. Parece-nos que o sonho 
ascenstonal deveria tornar-nos mais sensíveis à pocsia aérea. Pes- 
soalmente, sempre nos espantou o desprezo votado à poesia expan- 
siva, à poesia demasiado sonhadora, um tanto vaga e lugidia, é 
que deserta os espetáculos da terra, Acreditamos que se poderia 
tirar maior proveito da mística poética e, primeiramente, constituir- 
lhe todas as espécies. Assim Jean Pommier, em obras de grande 
densidade de pensamento, póde definir a mística de Baudelaire e 
a mística de Proust, À propósito de uma psicologia tão social, tão 
mundana como a de Proust, Pommier encontrou os elementos de 
uma tensão espiritual tão especial que se pode falar de uma midia 
da tensão, 
Mas poderiamos também conceber certos estados de alma poé- 
ticos que manifestam uma mística da distensão. Para caracterizar o 
estado etéreo adquirido em certas ascensões imaginárias, ousaria- 
mos falar de uma tensão de distensão, de uma distenaão adquirida 
graças a uma atenção vigilante capaz de preservar-nos da tudo o 
que pode afastar-nos de um bem-aventurado estado aéreo. 


VII 


Desse estado aéreo, dessa distensão aérea, desse dinamismo aéreo, um 
grande poeta nos e! revelar LL grandeza Ê, por ISSO Mesmo. a au 
nente realidade, Releiam-se as cinco últimas páginas da Épitre d 
Storge, de O. V. de Milosz: “No dia 14 de dezembro de 1914. ali 
pelas onze horas da noite, em meio a um estado de perfeita vigília 
depois de fazer minha oração e meditar meu versículo ria 
da Bíblia, senti de repente, sem sombra de espanto, uma mudança 
das mais inesperadas efetuar-se por todo o meu corpo, Percebi ini- 
cialmente que um poder até então desconhecido de elevar- istá nba 
vés do espaço me era concedido, e, um instante depois, ac 
me perto do cume de poderosa montanha envolta em ruas pa 
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jadas, de uma tenuidade e doçura indizíveis. A partir desse mo- 
mento foi-me poupado o esforço de elevar-me por meu próprio mo- 
vimento; pois a montanha, arrancando à terra suas raízes, elevou- 
me rapidamente a alturas inimagináveis, a regiões nebulosas, mu- 
das e sulcadas por imensos relâmpagos...” (Ars Magna, p. 28). As- 
sim, essa imaginação dinâmica é tão poderosa que se traduz num 
cosmos da elevação, um mundo se forma elevando-se. Milosz medi- 
tou, no reino da imaginação, a fisica da relatividade. Hustra uma 
espécie de imaginação generalizada, no sentido em que se fala de uma 
relatividade gensralizado. Para ele, há imagem quando há translorma- 
cão do imaginante. Ao nível da imagem vivida, à relatividade do su- 
jeito e do objeto é total, Distingui-los é desconhecer a unidade da 
imaginação, é abandonar o privilégio da poesia vivida. Quando o 
sentimento de elevação chegar ao seu auge, O universo terá a paz 
dos cumes (p. 29): “Então uma imobilidade perfeita, uma imobi- 
lidade absoluta acometeu sol e nuvens, proporcionando-me a sen- 
sação inexprimível de uma realização suprema, de um apazigua- 
mento definitivo, de uma cessação completa de toda operação men- 
tal, de uma concretização sobre-humana do último Ritmo.” 

A mesma relatividade imaginária une indissoluvelmente à co- 
roa solar e a auréola do sonhador. Elevando-se na nuvem em dire- 
ção a esse mundo do repouso luminoso, Milosz conheceu a Impres- 
são de uma fronte que conquista a sua luz, que atinge o “lugar 
absoluto da Afirmação” (p. 37). “Acima da parte supe rior do crã- 
nio, um pouco para trás, apareceu então uma claridade como de 
um archote refletido por uma água dormente ou um espelho anti- 
go," (p. 29) Essas claridades nascentes logo se misturarão à auro- 
ra do céu. Haverá, nessa luz, relatividade perfeita entre o sonha- 
dor e o universo. “Escuta, meu filho, eu não deixarei de repeti-lo: 
todo o universo corre em ti, iluminando com sua auréola admirá- 
vel a cabeça do onipresente.” (p. 40) 


VII 


Queremos insistir, para terminar, no papel da sublimação pro 
vocada nas pesquisas de Desoille. Desoille pratica a psicanálise após 
haver induzido a sublimação consciente. Longe de considerar a su- 
blimação como uma ilusão que cobre e compensa um instinto re- 
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negado, uma paixão lograda, mostra ele que essa sublimação é a 
saida normal, feliz, desejável, para uma vida nova, O que ele vai 
analisar é sobretudo uma alma já iluminada pela sublimação pro- 
vocada, essa psicanálise segunda tendo por função fortificar a cons- 
ciência da sublimação. “Sempre nos pareceu”, diz ele (p. 177), 
“que há uma vantagem certa, quando isso é possível, em esperar 
que as imagens do paciente estejam já suficientemente sublimadas 
antes de começar uma análise profunda.” Não será somente quando 
a sublimação se aproxima um pouco de seus vínculos no incons- 
ciente que se pode esperar romper o fio que nos detém no caminho 
ditoso de uma sublimação francamente liberadora? (p. 179) “Será 
mais tarde, após ter obtido do paciente uma imagem suficiente- 
mente sublimada, que, sem modificar seu estado afetivo, lhe fare- 
mos evocar o sonho ou a imagem inicialmente deixada de lado, 
pedindo-lhe para sobrepô-la, ou antes, para integrá-la na imagem 
ligada ao seu estado afetivo do momento." O método de Desoille 
equivale, pois, a integrar a sublimação na vida psíquica normal, 
Essa integração é facilitada pelas imagens da Imaginação aérea. As 
correspondências shelleyianas recebem aqui um sentido psicológi- 
co profundo. À alma se constitui nelas. À calma prévia sucede uma 
calma consciente de si, a calma das alturas, a calma de onde vemos 
“de cima” as agitações aqui de baixo. Nascerá em nós o orgulho 
de nossa moralidade, o orgulho de nossa sublimação, o otgulho de 
nossa história (cf. p. 179). E então que se pode pedir ao paciente 
para deixar surgir espontaneamente as suas lembranças, Tais lem- 
branças têm agora mais chances de serem ligadas, de revelar sua 
causalidade, já que o sonhador acordado está de certo modo no au Erê: 
de sua vida. À vida passada pode então ser julgada de um novo 
ponto de vista, ou seja, com um matiz de absoluto: o ser pode se 
julgar. Muitas vezes o paciente se dá conta de que acaba de adeui- 
nr um conhecimento novo, uma lucidez psicológica (cf. p. 187, que 
remete às Aeguisttons psychologiques, de Pierre Janet). 

— Mass psicólogos desejarão compreender quando se trata de ima- 
gungr. Pece-se-lhes para ex permentar o poder da imaginação, a oni- 
potência da sublimação acabada, desejada, multi plicada em todas 
as suas “correspondências”. Na vida intelectual, longe de viver 0 
ser imaginante, não recalcamos as suas sublimações? Ridiculari- 
zamos as imagens ingenuamente brilhantes. Tornar brilhante uma 
imagem é, segundo alguns, dar-lhe ouropéis. Assim, quando De- 
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soille sugere ao sonhador acordado para substituir a imagem de 
um pote de terra pela de um vaso de cristal ou de alabastro, mui- 
tos recusarão acreditar — sem fazer a menor experiência — na efi- 
cácia direta dessa sublimação. 

Contudo, essas imagens melhoradas correspondem a uma ativi- 
dade espiritual positiva, porquanto nós as encontramos Irequente- 
mente nos poemas. Que mutilação, que interrupção de crescimen- 
to não faríamos sofrer a um psiquismo como o de Shelley se lhe 
interditássemos o cristal ou o alabastro! Induzir numa alma imerte 
uma imagem que é tão viva na alma de um poeta não será revives- 
cer uma sublimação recalcada, não será dar vida a forças poéticas 
que se ignoram, que se procuram? | 

Se pudéssemos ordenar essas forças poéticas tão dispersas, 
quem sabe poderíamos ver na obra, em vez de uma telepatia que 
se busca nas adivinhações do pensamento, uma telepocesia que se- 
ria então a adivinhação das imagens. Para pôr essa poesia em ação, 
seria preciso antes de mais nada devolver à imaginação seu lugar 
preponderante numa filosofia do repouso. Em outras palavras, sE- 
ria preciso pár em repouso O pensamento ativo e utilitário, O pen- 
samento descritivo. Seria preciso compreender que o estado de re- 
pouso é o estado de sonho que Makhali Phal designa muito justamente 
como um estado fundamental do psiquismo”. Uma classificação 
pela imaginação material e pela imaginação dinâmica permitiria 
reunir estados de sonhos mais unificados. À partir desses estados 
de sonhos designados pela água, pela terra, pelo ar ou pelo fogo, 
poderiamos esperar uma telepocsta mais regular que os poemas em 
comum formados sobre uma imagem ocasional. À imaginação se- 
ria, de certa forma, animada em sua produção de imagens. Um su- 
perego se formaria, numa perspectiva de a! ração. Em vez de um su- 
perego que se impõe, sentiriamos em ação um superego que convi- 
da às composições. Mas a questão do poema em comum não rece- 
be todo o interesse que merece. O belo artigo de Gabriel Audisto 
e Camille Schuwer? não for discutido, os esforços dos surrealistas 
nesse sentido tampouco são melhor conhecidos. OQ mesmo proble- 
ma se colocaria, aliás, entre o poeta e seu leitor. À leitura de poe- 
mas deveria ser uma atividade telepoética. Hugo von Hofmans- 


&. Makhal Phal, Marrpara, porsim À pes ' 
q. Gabriel Audisio e Camille Schuwer, La renue nguvelle, março de 1931, ps 5&. 
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thal notou a “produtividade positiva” que deve associar o leitor | 
a obra literária (Kcrits en prose, trad. fr., p. 91): “Quando desperta | 


misteriosamente a produtividade positiva, num dia que não é co- 
mo os outros dias, sob um vento e um sol que não se assemelham 
ao vento é ao sol costumeiros, a personagem obriga o leitor a 
representá-la; este não faz o mínimo ato de vontade, obedece à um 
mandamento: “Hoje me lerás, e viverei em ti." Desde então. esse 
mandame nto É sensível numa imagem produtiva, Essa Imagem feliz 
O leitor se vê obrigado a representá-la, a vivê-la no sentido da imaginas 
ção ativa que lhe deu vida, Tais imagens são os esquemas da vida 
indutiva, da vida induzida. O escritor que tem o gênio da im agi- 
n ação é então um superego posttvo para o leitor, O superego da ima- 
ginação estética, se o tomarmos vivendo os poemas, é uma força 
de ortentação da qual a educação utilitária e racional muito nos 
priva, Mas, ai de nós!, o superego poético é captado pela crítica 
literária. Eis por que ele aparece como opressor. Não é notável que 
a critica hterária tenha feito aliança, quase sem reserva, com o “rea- 
lismo” e que torça o nariz a qualquer tentativa de idealização? Lon- 
ge de favorecer a sublimação, a crítica — o Terror de Tarbes — 
como muito bem o mostrou Jean Paulhan, a entrava, Para ME 
do recalque do ideal, recalque que acredita apoiar-se numa reali- 
dade — que não é senão a realidade do recalque —, que acredita 
também apoiar-se numa razão — que não é senão o sistema de re- 
calque —, devemos, pois, reencontrar o sUperego poético pestivo, 
aquele que chama a alma ao seu destino poético, ao seu destino 
aéreo, o dos verdadeiros poctas, dos Rilke, dos Poe, dos Baudelai- 
re, dos Shelley e dos Nietzsche. 





CAPÍTULO V 


NIETZSCHE E O PSIQUISMO 
ASCENSIONAL 


“O lugar em que cstamos, Malchut, É 0 


meio da Altura. 
O W cê L. Mivosz, Praoume du Roi de Bequie 


Abordar mediante um estudo sobre a imaginação um pensa- 
dor como Nietasche é desconhecer, parece, o sentido profundo de 
sua doutrina. Com efeito, a transmutação nietzschiana dos valores 
morais envolve o ser inteiro. Corresponde exatamente a uma trarns- 
formação da energia vital, Estudar essa transformação por consi- 
derações sobre o dinamismo do imaginário é tomar O €co pela voz, a 
efígie pela moeda. Entretanto, um exame aprofundado da poética 
nictzschiana, estudada em seus meios de expressão, nos conven- 
ceu pouco a pouco de que as páginas que animam de um modo 
tão singular o estilo do filósofo tinham seu destino próprio. Reco- 
nhecemos mesmo que certas imagens se desenvolviam numa linha 
sem retoque, com uma rapidez fulminante. Com uma confiança 
talvez excessiva em nossa tese do poder primitivo da imaginação 
dinâmica, acreditamos ver exemplos onde quer que haja essa rapi- 
dez da imagem que induz O pensamento. 

Assim, limitando-nos quase exclusivamente ao exame das Pos 
vias e dessa obra lírica que é Assim falava Zaratustra, acreditamos po- 
der fazer a demonstração de que, em Nietzsche, o poeta explica 
em parte o pensador e de que Nietzsche é o tipo mesmo do poeta 
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vertical, do posta das alturas, do posta ascensional. Mais exatamente 
pois o gênio é uma classe formada por um único indivíduo mos- 
traremos que Nietzsche é um dos tipos especiais e dos mais hitidos 
da Imaginação dinâmica. Em particular, comparando-o a Shelley, 
veremos que as evasões para as alturas podem apresentar dest ines 
muito diferentes. Dois poetas, como Shelley e Nietzsche pérma- 
necendo fiéis a uma dinâmica aérea, representam me 
traremos — dois tipos opostos, 

“Justifiquemos desde já a marca aérea que atribuimos à imagi- 
nação de Nietzsche. E, para isso, antes de chegar à cantina 
de nossa tese, que exporá a vida e a força singular das imagens 
aéreas na poesa de Nietzsche, mostremos 0 caráter secundário dás 
imagens da terra, da água e do fogo na poética nietzschiana, 


— conforme mos 


HH 


Nietzsche não é um poeta da terra. O húmus, a argila, os cam- 
pos abertos e revolvidos não lhe ensejam imagens. O eta Po mn: 
neral, às gemas que o “terrestre” ama em suas riquezas aii 
não lhe propiciam os devaneios da intimidade, A pedra e o rochedo 
aparecem com frequência em suas páginas, mas apenas tomo fem» 
bolos da dureza; não encerram nada dessa vida lenta, a m ais lenta 
de todas as vidas — a vida singular por sua lenti dão dd fas 
atribui o devaneio dos Lapidérios. Para ele, o rochedo não vive co- 
mo uma horrenda goma saída dos emunctórios da Terra. 

A terra mole é para ele um objeto de desgosto (Aínsi para! Zara- 
thoustra, trad, tr. Albert, Pp. BB, “Les grands événements' ) Co- 
mo ele despreza “as coisas esponjosas, oprimidas e parei Pode- 
se objetar-nos, sobre esse exemplo, que tomamos por coisas O que 
na realidade psicológica, corresponde a idéias; acreditar-se-á iuê 
a ocasião é boa para provar imediatamente a inanidade né Ea 
tudo sobre as metaloras separadas de suas intenções. No atos 
O adjetivo esponposo É uma imagem tão reveladora das profiin de. 
ras da imaginação que é suficiente para diagnosticar FA imagina- 
ções materiais. E uma pedra de toque das mais seguras; a Lt 
amante apaixonado da terra, só um terrestre tocado por um pouco 

e aquatismo escapa ao caráter automaticamente pejorativo da metáfo- 
ra do esponposo. 
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Aliás, Nietzsche não é um poeta “da matéria”. É um pocta 
da ação, e é antes como uma ilustração da imaginação dinâmica 
do que da imaginação material que pretendemos considerá-lo. A 
terra, em sua massa é em sua profundidade, vai portanto olerecer- 
lhe sobretudo temas de ação; assim é que encontraremos, na obra 
nictaschiana, inúmeras referências a uma vida subterrânea. Mas cssa 
vida subterrânea é uma ação subterrânea. Não é uma exploração 
sonhadora, uma viagem encantada, como na imaginação de No- 
valis, É a vida ativa, unicamente ativa, é a vida de uma longa co- 
ragem, de uma longa preparação, o simbolo de uma paciência ofen- 
siva, tenaz e vigilante. Mesmo no trabalho subterrâneo, Nietzsche 
sabe aonde vai. Ele não se submeteria à passividade de uma inicia- 
cão; é diretamente ativo contra a terra. Em muitos sonhos, à so- 
nhador ansioso circula em labirintos. De uma prova labiríntica va- 
mos encontrar inumeráveis exemplos no Heimiveh de Stlling. Ela 
terá seu lugar entre as quatro provas de imitação elementar. Bom exem- 
plo de uma de das quatro iniciações (pelo fogo, pela água, pela terra 
e pelo vento) que queremos juntar às diversas tetravalências da imagi- 
nação materia! já reunidas em nossos estudos anteriores". Para 
Nietzsche, porém, não existe Iniciação, ele é sempre, primitivamen- 
te, o iniciador absoluto, aquele a quem ninguém iniciou, Sob a ter- 
ra, seu labirinto é reto, é uma força secreta que caminha, que faz 
seu próprio caminho. Nada de tortuoso, nada de cego. À toupeira 
é um animal duplamente desprezado por Nietzsche, Mesmo cde- 
baixo da terra, em seu trabalho subterrâneo, Nietzsche conhece já 
a “fórmula de sua felicidade: um sim, um não, uma linha reta, 
um objetivo... * 


Nietzsche não é um poeta da dgua. Sem dúvida as imagens da 
Agua não faltam, nenhum poeta pode dispensar metáforas liqui- 
das: mas, em Nietzsche, tais imagens são passageiras, não deter- 
minam devaneios materiais. Do mesmo modo, dinamicamente, a água 
é muito facilmente servil: não pode ser um verdadeiro obstáculo, 


1. Stiling, Hermieh, porsim. 
?. Nietzsche, Le crepuscule des ralaler, trad. fr. Alberm, po 15. 
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REGA ENT a SATO para o lutador nietzschiano, (o complexo 
ê eres que não pode marcar um poeta tão cósmico como Nietze- 
che, é rapidamente dominado: 


Fagas cafirichosas 

Estas tradas contra mimo 

Jorrats checar de cólera? 

Com men remo golpeio q cabeça de vossa loucura 


º Como é seco e tranquilo “esse golpe de remo” contra as pai- 
xões subalternas, contra as agitações desorde nadas, contra a vã es- 
cuma! Uma simples reguada nas mãos travessas ou desobedientes 
recoloca o aluno no bom caminho. Do mesmo modo o mestre de 


al é do mundo, seguro de seu destino, diz logo às vagas travessas 
e turbulentas: 


Haveis de conduzir este barco 
d imortalidade, 


isto é, ao céu, mas não com a mole inflexão dos sonhadores emba- 
lados que passam insensivelmente da água para Os ares; aqui a or- 
dem co movimento furtem como traços, | 
Nos dias de repouso — raramente — aparecerão as grandes 
nagar da ca cósmica. Serão elas os intermitdiários 
as imagens dinâmicas que teremos de c; lz: ntão a água 
será para um universo im orienta ii TE done 
| + apaziguado, um leite ben- 
fazejo, Nietzsche chamará “as vacas do céu” para tirar-lhes o leite 
nutritivo e reanimar a Terra. Assim, no último poema da coletã- 
nea (Podstes, apud Ecce Homo, trad, fr., p. 2B7), aparece uma néces- 
sidade de doçura, de sombra, de água: o 


Dez anos se passaram — 

mem uma gota ddgua me atingiu, 

nenem vento úmido, nenhum orvalho de amor 
— terra pnvada de chuva... 


— terra privada de chuva, 
de afortar-se dos minhar montanhas — 
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Hoje eu as atraio, que eles gemfam 

Façam sombra à minha volta com suas delas 

— por ordend-las, 

pacas das alturas! 

Sabedoria quente como o leite, doce orvalho de amor, 
eu as espalho em ondas sobre a terra. 


Esse repouso, essa recompensa feminina — após dez anos de 

fria e pura solidão — serve de antitesc ao drama da tensão. Não 
É o devaneio dinâmico primeiro. Quando tivermos visto melhor que 
b cosmos nietzschiano é um cosmos das alturas, compreenderemos 
também que o ápice dessa água apaziguadora é o Céu, Em Nietzs- 
che, como na Mitologia primeira, Poseidon é uraniano, Às “ fon- 
tes” são raras no universo metzschiano. 
Nunca a substância da água ultrapassa esse poder de repou- 
so, Em particular, nunca ela constitui uma tentação de morte e dis- 
solução. Com que clareza Nietzsche recusou o Cosmos da melanco- 
lia!, o cosmos turvado de nuvens e de chuva! ** — o mau jogo das 
nuvens que passam, da úmida melancolia, do céu nublado, dos sÕ15 
velados, dos ventos de outono que uivam””. 

O mau jogo de nossos uivos e de nossos gritos de ailição. E 

Como não reconhecer aqui, evocada, estigmatizada, a melan- 
colia azeda cujo lábio baixo, úmido e descaído desdenha passiva- 
mente, sem luta, todo um universo amolecido. O próprio Nictza- 
che escreveu contra a melancolia européia (Entre as filhas do deserto): 


Pois junto delar havta também um bom e claro ar de Oriente; foi lã que 
me senti mais longe do velha Europa, nublado, úmida e melancólica. 


Em muitas páginas notaríamos um desprezo das dguas dormen- 
tes. Mo ser do pântano, por exemplo, em Zaratustra (LI, De passa- 
gem), Nietasche profere: “Não corre agora, em tuas próprias velas, 
o sangue dos paúis, viciado e musgoso.” 

Podemos, sem dúvida, ver aqui apenas expressões COMuUns, 
sem indagar por que as idéias têm necessidade dessa figuração con- 
creta, por que elas escolhem essas figuras. Noutras palavras, po- 
demos recusar-nos a viver a imaginação material em sua curiosa 


4, Ecce Homo, Países, Entre as filhos do deserto, trad, fr., p. 258. 
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u michaçhe das imagens. Enganamo-nos então sobre a tonalidade dos 
adjetivos. Vamos prová-lo: há na velha Europa regiões claras, secas 
s alegres. Em compensação, passam nuvens acima do deserto orlen- 
tal, mas o pensador que medita uma sabedoria anticuropéia, uma 
sabedoria oriental, ou, mais exatamente, a sabedoria de um novo 
Oriente, sabe, com a parcialidade enérgica da imaginação material, 
que essas nuvens do deserto, vivendo num ar claro é amado, não são 
rubi: De igual modo, a água que cai sobre os cimos nietzschia- 
Eae é aquática, O leite tirado das vacas do céu não é liciso, não 
É leitoso, as vacas do céu são dionisiacas. E, precisamente, temos aqui 
um exemplo que nos parece bastante apropriado para fazer com- 
preender nossas teses gerais. O que queremos demonstrar, de um 
modo geral, é exatamente a necessidade de pesar a matéria de um 
adjetivo para conhecer a vida metafórica da linguagem, e devemos 
guardar-nos de acreditar que a imaginação do adjetivo ligado à apa- 
rência determina automaticamente a imaginação do súbstantivo. É 
Inlispenigável , para passarmos de uma impressão de umidade à dee qma- 
gimúria, a adesão da imaginação material. E temos mil privras de fui 
a imaginação nieteschiana não dá sua adesão substancial ans adjeti- 
vos da água. Ela não se impregna do leite nutritivo. Despreza aque- 
les cuja “alma é feita de soro de leite” (Ecce Homo, 6 97, p. 239). 
Q ponto de vista da imaginação dinâmica, tanto quanto o pon- 
to de vista da imaginação material, permite descartar qu alquer pri- 
vilégio dado à imaginação da água. Para ver isso, basta meditar 
as objeções que Nietzsche [az à música wagneriana (Nistzsche contre 
Magner, trad. fr. Albert, p. 74). Nietesche critica a música wagne- 
rana por “inverter as condições fisiológicas da música". Em vez 
de marchar e de dançar — feitios nietzschianos —, somos convida- 
dos a nadar, a planar, ... com “a melodia infinita de Wagner... 
entramos no mar, perdemos pé pouco e pouco até nos abandonar- 
mos à mercê do elemento: é preciso nadar, Na cadência ligeira, so- 
lene e ardente da música antiga, em seu movimento sucessivamente 
vivo € lento, era preciso buscar outra coisa — era preciso dançar”, 
O ciandante, o homem da ascensão, diz ainda (p. 71): “Meu NÉ gia 
de à música, antes de tudo, os arroubos proporcionados por um 
bom andar, um passo, um salto, uma piructa."” Nada disso se en- 
contra nas alegrias da água, na mística da imaginação fluida. À 
imaginação material de Nietzsche se reserva para dar substância aos 
adjetivos do ar e do frio, 
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Chegamos então, nesse ponto particular, a uma conclusão po- 
lêmica que queremos formular de passagem: àqueles que nos obje- 
tarem que atribuímos demasiada importância à imaginação mate- 
rial e à imaginação dinâmica, transmitiremos o onus probandr e lhes 
perguntaremos por que, tendo de comparar duas músicas, um filó- 
sofo chega a comparar 0 nado e a marcha — o abandono no infinito 
do mar à pirueta de um dançarino, Para nós não há nenhuma diti- 
culdade: o que comanda tudo é a dialética do que escorre € do que 
jorra, é a dialética de uma água infinita e de um sopro vivo e mali- 
cioso. Para Nietzsche, a música que nos dá a vida aérea, uma vida 
aérea especial feita de um ar matinal e claro, é incomparavelmente 
superior a uma música que aceita as metáforas da onda, das va- 
gas, do mar infimto. 


A demonstração de que Nietzsche não é um poeta do fogo é mais 
delicada. Pois um poeta de gênio recorre às metáforas de todos os 
elementos. Aliás, as metáforas do fogo são as flores naturais da lin- 
guagem. Doçura e violência das palavras encontram um fogo que 
as exprime. Toda eloquência apaixonada é uma eloquência intla- 
mada. Sempre é preciso um pouco de fogo para que as metáforas 
dos demais elementos sejam vivas e claras. À poesia multicor é uma 
chama que se colore dos metais da terra. Seria fácil, portanto, reu- 
nir numerosos documentos sobre o fogo ntetzschrano. Mas, obser- 
sando-o um pouco mais de perto, veremos que esse fogo não é real- 
mente substancial, que cle não é a substância que impregna e tona- 
liza a imaginação material de Nietzsche. 

Com efeito, nas imagens nieteschianas o fogo É menos subs- 
tÂncia que força. Vem desempenhar o seu papel numa imaginação 
dinâmica muito particular, que tentaremos especificar. 

Uma das melhores provas do caráter essencialmente dinámi- 
co do fogo nietzschiano é que ele é quase sempre instantâneo: o jogo 
nistzschiano é um corisco. É, pois, uma projeção da Colera, de uma có- 
lera divina e alegre. Cólera, ato puro! O ressentimento é uma ma- 
téria que se acumula. A cólera é um ato que se protela, O ressenti- 
mento é desconhecido para o nietzschiano, Ao contrário, como pode 
um ato ser decisivo se não é incisivo, isto é, animado por uma pe- 
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quena cólera, uma cólera do dedo? Nos casos em que a energia 
se acha dante de uma tarefa terrível, a cólera mictzschiana é tão 
repentina que o nietzschiano não é ameaçador. O ser de onde par- 
urá o raio pode tranquilamente ocultar os seus pensamentos (Poé- 
ses, p. 207): 


Aquele que um dig acender 0 raiv 
Por muito tempo hd de ser semelhante à uma nupem. 


alo e luz são armas vivas, armas brancas ip. 222, 8 17): 


Minha sabedoria brotou como um relim peço 
com seu glddro de diamante atravessou todas ar trevos. 


No lugar da luz shelleyiana, que banha e penetra com sua do- 
ce substância uma alma clara, a luz nietzschiana é uma flecha, um 
gládio. Produz uma ferida fria. 

Correlativamente, quando o fogo é possuído num simples go- 
po e uma matéria, é um bem de pobre que o super-homem des- 
: en a. A, Jú -te Paio cê ps ER 4a LE. E 
s paga-te, fogo tátuo!” Eis o que “a grande, a eterna ama- 
sona, nunca feminina e doce como a pomba", diz a uma alma en- 
ternecida por um calor íntimo. 

| Mesmo as intuições de certo modo comestíveis tendem, em 
Nietzsche, a produzir antes energias que substâncias (p. 247, 4 99): 


Como são frios, esses sábios! 
Que o rato cota sobre seu alimento 
Fara que sua gueto aprenda a comer Jogo! 


Esse raio alim , para Ni - ] 

= ] LO a ê, para Nietzsche, um alimento nervino. 
Não corresponde à um logo acariciado numa digestão lenta e feliz. 
Na grande dualidade da digestão imaginária e da respiração 
lado da poesia do sopro feliz e vivo que se deve buscar à v 
ção poética nietzschiana. 

— Uma quadra intitulada Gelo figura no capitulo Brincadeira, as- 
túcia e vingança, que constitui o prólogo da Gaia ciência: 


é do 
aloriza- 


dm, ds vezes faço gelo: 

É ut para digerir! 

de fiverses muito a digerir, 

Ah, como gostaras do meu gelo! 


O 
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Compreende-se então esta invectiva aos deuses do fogo (Za- 
patustra, No Monte das Oliveiras, p. 249): ““Não rezo para o deus bar- 
rigudo do fogo, como fazem os efeminados. 


Mais pole bater o queixo que adorar idolos! tal é minha natureza. É quero 
mal sobretudo a todos os idolos do fogo, que são ardentes, féruidos e somérios, 


Mas o caráter ao mesmo tempo dinâmico e transitório do fogo 
ntetzschtiano aparecerá sem dúvida mais claramente se levarmos em 
conta um estranho paradoxo: o fogo nitzschrano desga o frio. E um 
valor imaginário a transmutar num valor maior. O imaginário, tam- 
bém ele, sobretudo ele, se anima numa transmutação dos valores. 
Em “o signo do fogo” (Poéstes, p. 272), lêem-se estes versos reve- 
ladores: 


Esto chama de curvas aivacentas 

— fura os frios distantes eleva as Minguar do seu desejo, 
pira a garganta pura alturas sempre mais puras - 
semelhante a uma serpente, soerguido de tmpartencia... 


O fogo é um animal de sangue frio. O fogo não é a língua ver- 
melha da serpente, é sua cabeça de aço. O frio e a altura, eis sua 
pátria. 

Para Nietzsche, o próprio mel, o mel que, para tantos sonha- 
dores, é um fogo profundo, uma substância balsâmica e cálida, o 
mel é gelado (Postes, p. 248): ““Trazei-me mel, mel gelado colhido 
em colméias douradas.” Do mesmo modo, Zaratustra pede (À ofe- 
renda do mel, p. 342) “mel das colméias douradas, mel amarelo e 
branco e bom e de um frescor glacial”. E ainda (O mendigo volunta- 
no): “Encontrarás também em minha casa o mel novo, o mel das 
colméias douradas, de um frescor glacial; come-o!”” Para a imagi- 
nação material, o mel dourado, a espiga dourada, o pão dourado 
são pedaços de sol, um pouco da matéria do fogo. Em Nietzsche, 
o mel é fogo frio, união sensível que só pode surpreender lógicos que 
ignoram as sinteses do sonho. 

Pode-se perceber a mesma síntese do quente e do frio em ima- 
gens do sol frio, de um cintilante sol frio. No belíssimo Canto da noite 
(Zaratustra), lê-se esta estância: “Os sóis voam ao longo de seu 
caminho; é ali sua rota. Seguem sua vontade inexorável, é ali sua 
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frieza,” Ver nisso apenas a tradução metaforizada de um orgulho 
tranquilo, de uma altivez que nada pode desviar de seu caminho, 
é desconhecer essa vontade estranha de não participar dos benefi- 
ctos que se prodigaliza. O sol dá friamente o seu calor. Para uma 
imaginação dinâmica, o modo de dar, a energia de dar vale mais 
que aguilo que se dá. 

Um fogo tão violentamente voltado para o seu contrário tem 
mais características dinâmicas que riquezas substanciais. Em Nietzs- 
che, desde que há fogo, há tensão e ação: O fogo não é aqui o bem- 
estar de um calorismo, como em Novallis, O fogo não passa de um 
traço que sobe. O fogo É a vontade ardente de juntar-se ao ar puro 
é frio das alturas, É um fator de transmutação dos valores imagi- 
nários em favor dos valores da imaginação do ar é do frio. Com- 
preenderemos melhor essas dialéticas dos elementos imaginários 
quando tivermos mostrado que o fro é uma das qualidades mes- 
tras do ar meteschiano. Passemos agora à parte positiva de nossa de- 
monstração e provemos que à ar é a verdadeira substância para a 
imaginação material de Nietzsche. 


Hi 


Nietzsche designa a si mesmo como um aéreo (Poésies, p. 239%: 


Nuvens de horrasças — que emportáncia tendes? 
A mis, espiritos livres, espíritos aéreos, és píritos alegres. 


Para Nietzsche, com efeito, o ar é a substância mesma da nossa 





liberdade, a substância da alegria sobre-humana. O ar é uma es- 
pécie de matéria superada, da mesma forma que a alegria nietzs- 
chiana é uma alegria humana superada, A alegria terrestre é ri que- 
za € peso — a alegria aquetica é moleza e repouso — a alegria (prai 
é amor e desejo — a alegria aérea é liberdade. | 

, Oagrn tetzschiano é então uma est ranha substância: é à substôno 
cia sem qualidades substanciais. Pode, portanth: caracterizaico sei 
como adequado a uma filosofia do devir total. No reino da nad 
nação, o ar nos liberta dos devaneios substanciais, íntimos, diges- 
tivos. Liberta-nos de nosso apego às matérias: é, pois, a matéria 
da nossa liberdade. Para Nietzsche, o ar não traz nada, Não dá na- 
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da, É a imensa glória de um Nada. Mas nada dar não será O maior dos 
dons? O grande doador de mãos vazias nos desembaraça dos desejos 
da mão estendida. Habitua-nos a nada receber, portanto a tudo Lo 
mar, “Não cabe ao doador”, pergunta N jetzsche, “agradecer aquele 
que quis tomar?” Veremos adiante, com mais detalhes, como à ima- 
ginação material do ar cede o lugar, em Nietasche, a uma imaginação 
dinâmica do ar. Mas desde já compreende-se que o ar é a verdadeira 
pátria do predador. O ar é essa substância infintla, que sº atravesas num 
átimo, numa liberdade ofensiva e triunfante, como O ralo, como a 
águia, como a flecha, como o olhar imperioso € soberano. No ar tra- 
semos nossa vítima para a luz do dia. Não nos ocultamos, 

Mas. antes de desenvolver esses aspectos dinâmicos, mostre- 
mos o caráter material particular do ar nutzschiano. Habitualmen- 
te, para as imaginações materiais, quais são as qualidades mais for- 
temente substanciais do ar? São os cheiros. Para algumas imagina- 
ções materiais, O ar é antes de tudo o suporte dos cheiros. U m chei- 
ro tem, no ar, um infinito. Para um Shelley, o ar é uma flor imen- 
sa, a essência floral da terra inteira, Muitas vezes pensamos nã pu 
reza do ar como num perfume ao mesmo tempo balsâmico e empi- 
reumático; pensamos em seu calor como num pólen resinosa, 00 
mo nur mel quente € açucarado. Nietzsche, no ar, não pensa Se- 
não na tonicidade: o frio e o vazio. o 

Para um verdadeiro nietzschiano, O nariz deve dar a leliz certeza 
de um ar sem perfume, o nariz deve testemunhar a imensa felicidade, 
abem-aventurada consciência de nada experimentar. É a garantia do 
nada dos cheiros. O faro, de que Nietzsche tantas vezes se orgulhou, 
não é virtude de atração. E dado ao super-homem para que ele se afaste 
ao menor indício de uma impureza. Um nietzschiano não pode 
comprazer-se num odor. Baudelaire, a condessa de Noatlles -— arm 
bos terrestres, o que, evidentemente, constitui outro sinal de poder 
— sonham e meditam sobre os odores. Os perfumes tém então resso- 
nâncias infinitas; ligam as lembranças aos desejos, um enorme passa 
do a um futuro imenso é informulado. Ao contrário, eis Nietzsche: 


Respirando o ar mars puro, 
as narinas infladas como copos, 
sem futuro, sem lembrança...” 





5. Poírus, Eser Homo, p. 263 





o 
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O ar UrO É CoRCerên ar ' E 
bra Ro q o pe instante libre, de um instante que abr 
ei * Nada mais. Os cheiros são E diameios ae FE 
E” “SIpO, uma continuidade, N5 ] 
k LE ; é ade, Na ; [ "r u = 
ros descontínuos. O ar puro é, ao contrário do existem chei- 
ventude e de novidade E sa É 
air ada vidade (p. 260): “Com suas narinas ele absorvia 
a te e como que para interrogar, como driêm 7 
| des NOVOS, Experimenta 0 ar novo.” OQusaríame di; re 
HOVO vazio é uma nova liberdade, pois n ea 
Pioso, de inebriante Nesse novo ar 
seco, Írio e vazio. | 


uma impressão de u- 


Jus um 
| ada há de EXÓTICO, de ca- 
O clima é Feito de um ar puro 

K 


— Estou sentado dique, resprrando q melhor ar 
Sar do paraio, ma verdade 
2 ar claro, deve e listrado de Duro 
tão dom como se tivesse 


coido do lua 6 


A tr inarão mi a 
Fados de metzschiana abandona os odores n 
dor E E esprende do passado. Todo passadismo sonha cor 
ca ii. da “E TuÉVeIs. Prever é o contrário de sentir Numa dial ai 
UM POUCO excessivam: : a cialéti- 
tável ERA Tu brutal, mas nem por isso pa no 
e dos cheiros (L prt apresentou esse caráter antitético da visão 
do rá e e ore du Jouventr, trad, fr. Pitrou, p. 31): “Quan A 
lha no e TENrAmos, suprimimos ou demolimos o lado que Mera : 
MUFO,.. mossa Ima Inácio | r es pt Eu- 
Biuko cê is : É E 
ou em torno dele se enrol: BINAÇão inteira, que se apóia no tempo 
Vida: -por assim licor ai Gan rem lembrança, é devo] 
h l, E Sais E a ] ” ! : dy ça E E A, a e Í e 
dão RE Ass dizer, d lembrança. Toda visão se transforma 
MENCNTe E Ter E ; e à EM- 
jar Pig em cheiro, Já que o futuro está ausente... Mas. tic 
1 cheiro & | e Morança que aca à 
Se o ar simbaliss atm 
sálir simboliza um instante de repouso e de distensão dã 
É a : consciência da ação próxima, de uma ds as ng e ê 
A Fr hu air g ; j E I ms 
rar o mo vontade acumilada. Assim, na simples aleg E 
Eh dr puro, encontra-se uma Promessa de poder: 


a medida mes- 


ta de respi- 


0 AF Se enche de promessas 
sinto pars N 7 
» Passar sobre mim a alento dos lábios desconhecidos 


— eis que chesg q grande frescor... (p. 274) 








Db. Eco Homo, Poérier, trad. Tr. Alheri p. 262 
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Como dizer melhor, nesse súbito frescor, que os lábios desco- 
phecidos não são promessas de embriaguez? 

Com tal frescor — esse grande frescor que vai chegar — se 
introduz um valor nietzschiano que, sob aspectos sensíveis, desig- 
na uma realidade profunda. E ele um exemplo dessas metáforas 
diretas e reais que constituem, para uma doutrina da imaginação, 
dados imediatos e elementares. No fundo, para Nietzsche, a ver- 
dadeira qualidade tônica do ar, a qualidade que faz a alegria de res- 
pirar, a qualidade que dinamizo o ar imóvel — verdadeira dinamiza- 
ção em profundidade que é a própria vida da imaginação dinâmi- 
ca —, é esse frescor. Não se deve tomá-la como uma qualidade me- 
diocre, como uma qualidade média. Ele corresponde a um dos maio- 
res princípios da cosmologia nieteschiana: o frio, o frio das alturas, 
das geleiras, dos ventos absolutos. 

Sigamos o caminho que leva aos hiperbóreos (Ecce Homo, Poé- 


nes, trad. fr., p. 245): 


Para além do norte, do gelo e do hope 
Para além do morte, 

a parte, 

nossa vida, nossa felredade! 

Nem por terra, 

nem por dgua 

hos de achar o cominho 

que leva aos hiperbireos 


Nem por terra, nem por água, portanto no ar, pela viagem 
rumo às mais altas € frias solidões. 

É na hoca da caverna — da estranha caverna que se acha no 
cimo da montanha, o que, a nosso ver, sutiliza seu caráter terres- 
tre, cavernoso — que Zaratustra dará suas lições da tonicidade do 
frio. 

“Só tu sabes gerar em torno de ti o ar forte e puro! Terei ja- 
mais encontrado sobre a terra um ar tão puro como em tua caverna? 

“No entanto vi muitos países, meu nariz aprendeu a exami- 
nar e a avaliar ares múltiplos: mas é junto de ti que minhas nart- 
nas gozam de sua maior alegria!” 

Desde Humano, muito humano (Poésies, p. 180), ouve-se o apelo 
da “fria e selvagem natureza alpestre, mal aquecida pelo sol de ou- 
tono e sem amor”. 
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É nessa natureza alpestre que de fato se 


a | oo : chega a esse curioso 
nascimento, Do frio, a vida se elev 


à, uma vida fria ( Podsies, p. 199): 


- Então a lua e às estrelar 
de erguerão com o uemto é q gene. 


o Graças ao frio, 0 ar adquire virtudes ofensivas, ganha essa “Jo- 
v1a] maleiaçie”” que desperta a vontade de poder, uma vontade de 
reagir Iriamente, na suprema liberdade da frieza, com uma vonia- 
de fria, | ER 

o Atacado por um ar vivo, o homem conquista “um corpo mais 
alto” (einen hiiheren Leth) (cf. Laratustra, Von den Hntermweltlem). Não 
se trata, claro, do corpo astral dos magos e dos místicos, mas preci- 
samente de um corpo vivo que sabe crescer pela respiração de um 
ar tônico, de um corpo que sabe escolher o - 
tino, vivo, sutil, “din und ren”, 

Nesse ar frio das alturas “encontraremos outro valor 
no: O silêncio. O céu de Inverno e seu silêncio, o cé 
“que às vezes deixa até o sol no silêncio"", não será o inverso do 
céu shelleyiano, tão musical que se pode dizer que é uma música 
transtormada em su bstância! Terá sido do céu de inverno 
pergunta-se Nietzsche ( £aratustra, No Monte das Olineiras) que 
aprendi “os longos silêncios uminados"? FE quando se Jê a Re- 
gresso (Laralustra, p, 267): “Ah, como esse silêncio faz aspirar o 
ar puro a plenos pulmões" “, COMO haveriamos de recusar a síntese 
substancial do ar, do frio é do silêncio? Pelo ar e pelo frio, é q si- 
lên cio que é aspirado, é o silêncio que É integrado ao nosso próprio 
ser. À essa integração do silêncio é muito diferente da integração 
do silêncio na poesia sempre dolorosa de Rilke. Tem ela, em Nietzs- 
che, uma “pPereza que desfaz as primeiras ansiedades. Se nos re- 
CUSAMOS à aceitar as sugestões da imaginação material, se não com- 
p reendemos que para uma imaginação material aliva O ar silencioso 
é um silêncio realizado num elemento primitivo, diminuímos a ter 
nattdade das imagens: transcrevem os no abstrato as experiências da 
imaginação concreta. Como então receberiamos a influêne 
nica salutar de uma leitura nieteschiana? Nietasche | 
leitores (Ecce Fomo, trad, fr, Pp. 13%: “Aquele que sabe respirar a 
atmosfera que enche a minha obra sabe que ela é uma atmosfera 
das alturas, que nela o ar é vivo. É preciso ter sido criado para és 


ar das alturas, um ar 


metzschia- 
vu de inverno 


la orgá- 
preveniu seus 
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atmosfera, do contrário corre-se o risco de sentir frio. O gelo está 
próximo, a solidão é enorme — mas vede com ri 
tudo repousa na luz! Vede como se respira livremente! Quanta coisa 
se sente embaixo de si!” 
Frio, suêncio, altura — três raízes para uma mesma substân- 
cia. Cortar uma raiz é destruir a vida nietzschiana. Por exemplo, 
um silêncio glacial tem necessidade de ser altaneiro; na falta dessa 
terceira raiz, é apenas um silêncio fechado, ranzinza, terrestre. E 
um silêncio que não respira, que não entra no peito como um ar 
das alturas. Do mesmo modo, uma nortada ululante não passaria, 
para Nietzsche, de um animal a ser dominado, de um animal a 
fazer calar. O vento frio das alturas é um ser dinâmico, não uiva nem 
murmura: cala-se, Enfim, um ar tépido, que pretendesse ensinar 
nos o silêncio, careceria de ofensividade. O silêncio precisa da oten- 
sividade do frio. Como se vê, a tripla correspondência é perturba 
da quando se suprime um atributo. Mas essas provas negativas sao 
artificiais, e quem quiser viver no ar nieteschiano terá aii 
veis provas positivas da correspondência que assinalamos. Essa eor- 
respondência evidenciará melhor, por contraste, a tripla correspon- 
dência da doçura, da música é da luz, pela qual respira a imagi- 
nação shelleyiana, Como dissemos várias vezes, os tipos de coil 
ginação material, por determinantes que sejam, não excluem a Pra 
ca individual do gênio. Shelley e Nietzsche são dois gêmos que, 
numa mesma pátria aérea, adoraram deuses contrários. 


1w 


Uma vez que concedemos, nesta obra, um lagar de realce ao 
sonho de vão — no sono aéreo —, vamos estudar um pouco mais 
de perto uma página nietzschiana que manifesta com toda PR 
dência um omrismo alado. Esse hino à paz noturna, à leveza do sono 
aéreo nos servirá de introdução a um estudo das a 
dos despertares tonificados, da vida vertical nietzschiana. 


Como não presumir, com efeito, um sonho de não no RETO 
parágrafo dos Três males (Zaratustra, II, p. 269, 22 e, trad. fr. 
Albert)? “Em sonho, no meu último sonho da manhã, ashava-me: 
hoje no alto de um promontório — para além do mundo, e segura- 
va na mão uma balança, e pesava o mundo, 
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Desde que se tenha dado à imaginação dinâmica sua justa primiti- 
vidade, tudo se torna claro nestas linhas metzschianas: “Meu so- 
nho, ousado navegador, meio navio, meio rajada, silencioso como 
a borboleta, impaciente como o falcão: que paciência e que lazer 
teve ele hoje para poder pesar o mundo!” Com certeza, o engra- 
ga dinâmico de todas essas imagens é o sonho de vdo, é a vida leve 
do sonho aéreo, é a ditosa consciência da leveza alada, 

No capítulo O espírito de peso (Zaratustra, p. 2/8), Nietzsche 
diz ainda: “Aquele que ensinar os homens do futuro a voar terá 
deslocado todos os limites; para ele, os próprios limites se evolarão 
no ar: ele batizará outra vez a terra — chama-la-á “a leve. CAs 
barreiras são para os que não sabem voar”, diz também Greorge 
Meredith. 

Para a imaginação material, o vÔo não é uma mecânica a inven- 
tar, é uma matéria a transmudar, base fundamental de uma trans- 
mutação de todos os valores. Nosso ser, de terrestre, deve tornar-se 
aéreo. Então ele tornará leve toda a terra. Nossa própria terra, em 
nós, será “a leve”, 

O texto que segue se enriquece de grandes pensamentos; en- 
sina o homem a amar a si mesmo, a animar-se realmente nesse amor 
de si mesmo. Diante dessa riqueza dos pensamentos nietzschianos 
e da simplicidade de nossas observações, haverá pois uma critica 
fácil a nos ser dirigida: mais uma vez nos dirão que abandonamos 
nosso ofício de filósofo para tornar-nos um simples colecionador 
de imagens literárias. Mas nós nos defenderemos repetindo a nos- 
sa tese: a imagem literária tem vida própria, ela corre como um fe- 
nômeno autônomo acima do pensamento profundo. E essa autonomia que 
nos propomos estabelecer. O exemplo de Nietzsche é notável por- 
que manifesta uma dupla vida: a vida de um grande poeta e a vida 
de um grande pensador. Às imagens nietzschianas têm a dupla coe- 
rência que anima — separadamente — a poesia e O pensamento. 
Essas imagens mietzschianas demonstram a coerência material « di- 
nâmica fornecida pôr uma imaginação materialmente e dinamica- 

mente bem especificada. 

Mas a serticalidade requer uma longa aprendizagem (p. 282): 
“Quem quer aprender a voar um dia deve primeiro aprender a 
ficar de pé, a andar, a correr, a saltar, a subir e a dançar: não se 
aprende a voar de repente! O sonho de vôo é, para alguns, uma 

reminiscência platônica de um sono antiquissimo, de uma leveza 
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antiquissima. Não os encontraremos senão em sonhos pacientes e 


infinitos. Colecionemos, pois, na obra nietzschiana, as provas mais 
diversas do psiquismo ascensional. 


Y 







Em primeiro lugar, encontraremos na filosofia nictzschiana 
múmeros exemplos de uma psicanálise do peso que tem o mesmo 
aspecto de uma psicanálise dirigida segundo o método de Robert 
Desoille, Estudemos, por exemplo, este poema (Poésies, $ 67, p. 233): 


Joga no abumo aquilo que tens de mais pesado! 
Homem, esquece! Homem, esquece! 

Divina é a arte de esquecer! 

de sabes elenar-te, 

de queres estar em cosa nas alturas, 

Joga no mar aquilo que tens de mais pesado! 
fas o mar, jogado no mar. 

Divina é a arte de esquecer. 


Não se trata aqui, como seria 0 caso para um psiquismo mari- 
nho, de mergulhar no mar para encontrar aí a regeneração pelas 
águas. Trata-se de lançar para longe de nós todos 0s nossos besos, 
todos os nossos desgostos, todos os nossos remorsos, todos os nos- 
sos rancores, tudo o que em nós olha para o passado — trata-se 
de arrojar no mar todo o nosso ser pesado, a fim de que ele desapareça 
para sempre. Aniquilaremos assim o nosso duplo pesado, o que, em 
nós, É terra, o que, em nós, é gassado intimo oculto. Então nosso duplo 
aéreo resplandecerá. Então surgiremos livres como o ar, fora da mas- 
morra de nossas próprias disssmulações. Seremos subitamente sin- 
Ceros CONOSCO MEsmos. 

Será preciso dizer ainda uma vez que tal poema pode ser lido 
de duas maneiras: primeiro como um texto abstrato, como um texto 
moral em que o autor se vê obrigado, à falta de coisa melhor, a 
empregar Imagens concretas — depois, segundo nosso método pre- 
sente, como um poema diretamente concreto, formado inicialmente 
pela imaginação material e dinâmica, e que produz, pelo entusias- 
mo de uma poesia nova, valores morais novos? Seja qual for a es- 
colha do leitor, ele terá de reconhecer que a estetização da moral não 
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é um aspecto superficial, não é uma metálora que se possa supri- 
mir sem risco. Uma tese como a nossa faz dessa estetização uma 
necessidade profunda, uma necessidade imediata. Aqui, é a ima- 
ginação que promove o ser. À imaginação mais eficiente, a imagi- 
nação moral, não se separa da renovação das imagens fundamentais. 

Parece-nos portanto que, sublinhando ele mesmo a palavra tu, 
Nietzsche tenha querido realizar o absoluto da metáfora, precipitar 
todas as pequenas metáforas que um poeta secundário tivesse acu- 
mulado, provocar o absurdo da metáfora para viver-lhe a absoluta 
realidade: lança-te inteiro para baixo a fim de subir enterro às altu- 
ras, realizando uno actu a hbertação e a conquista do ser sobre- 
humano. Para além dessa contradição das palavras — do alto e do 
baixo —, a imaginação trabalha então numa análise dos simbolos 
que guardam uma coerência perfeita: Lança-te no mar, mas não 
para encontrar ai a morte no esquecimento, senão para votar à mor- 
te tudo o que em ti não podia esquecer, todo esse ser de carne € 
terra, todas essas cinzas do conhecimento, toda essa massa de re- 
sultados, toda essa colheita avarenta que é o ser humano. Então 
se realizará a inversão decisiva que te marcará com o signo do sobre- 
humano. Serás aéreo, surgirás verticalmente, rumo ao livre céu, 


Tudo quanto ouirora me parecia pesado 
engolfou-se no abismo azulado do olmido. (p. 276) 


Do mesmo modo, num versículo de Zaratustra (Pon Lesen und 
Sehreiben), depois de ter vencido o demônio do peso, Nietzsche ex- 
clama: “Agora eu me vejo embaixo de mim. “ Jetzt bim ich leicht, petzt 
Miege ich, jetzt sehe ich mich unter mer, jetet tanzt ein Gott durch mich.” 
Não traduzimos essas linhas porque não encontramos palavra ca- 
paz de transmitir a energia e a alegria instantâneas de um jetzt, Por 
que infortúnio a língua francesa é desprovida das palavras indis- 
pensáveis a uma psicologia do instante” Como expressar a decisão 
de uma revolução do ser, como romper a preguiça do contínuo com 
as palavras: agora, desde agora, doravante...” À cultura da vonta- 
de reclama monossilabos. À energia de uma língua é quase sempre 
tão intraduzível como a sua poesia. À imaginação dinâmica recebe 
da língua impulsos primitivos. 

Nunca seria excessiva a Importância atribuida a esse desdobra- 
mento da personalidade vertical, sobretudo ao seu cardter súbito, decisiuo, 
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ar. Graças ao seu caráter súbito vamos compreender que a trans- 
mutação do ser não é uma emanação mole e doce, mas sim a obra 
da vontade pura, isto é, da vontade instantânea. Aqui, a imagina- 
ção dinâmica se impõe à imaginação material: lança-te para o al- 
to, livre como o ar, e te transformarás em matéria de hberdade, 

Depois desse ato da imaginação heróica, vem, como uma re- 
compensa, a consciência de estar acima de um universo, acima de 
todas as coisas. Daí esta admirável estância (Zaratustra, t. 1, trad. 
fr., p. 237): “ Estar acima de cada coisa como seu próprio céu, seu 
teto arredondado, sua redoma de azul e sua eterna quictude.” Co- 
mo exprimir melhor, no sentido mesmo de um amor platônico, es- 
se platonismo da vontade que dá ao ser áquilo que o ser quer, icquilo 
que é o futuro do ser, depois de ter suprimido todos os seres do 
passado, todos os seres da reminiscência, todos os desejos sensuais 
em que sc alimentava uma vontade schopenhaueriana, uma von- 
tade animal! 

A quietude está segura porque é uma quietude conquistado, Vi- 
veremos essa quietude conquistada nestas estâncias (Zaratustra, Em 
pleno meio-dia, t. II, p. 399): 

















Silêncio! Silênero! 
Como um pento delicioso dança invistvelmente cobre as cintilantes lante- 
pontes do mar, leve, deve como uma pluma, quim o sono dança sobre mim, 

Ele não me fecha os olhos, deixe minha alma acordada. É leve, em verda- 
de, leve como uma pluma. 





NE 


O ser humano, ai de nós!, conhece retornos à confusão e aó 
peso. Desde que outro elemento materializa O sono nietzschiano, 
a alma fica mais perturbada, mais enlanguescida. Enquanto tan- 
tos outros sonhadores confiam sua alma, com tranquila submissão, 
à água dormente, enquanto tantos outros sonhadores dormem do- 
cemente na água do sonho, sentimos recomeçar uma dor para além 
da felicidade heroicamente conquistada na admirável página nietzs- 
chiana do sono do mar — do mar pesado de desejo e de sal, de 
fogo e de terra (Zaratustra, t. |, p. 220): 
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Graças a esse desdobramento vamos viver no ar, pelo ar, para o 
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Agora tudo dorme, diz ele; o mar está dormindo. Seu olho me fita, estra- 
nho é sonolento. 

Mas seu hálito é quente, bem o sinto. JE sinto também que ele sonha. A guta-se 
dormindo sobre duros coxas, 

Escuta! Escuta! Como as lembranças mas lhe fazem soltar gemidos! ou 
serão maus presságios? 

Aú de mim! ertou triste contigo, monstro obscuro, e quero mala mim ines 
mo por causa de du. 





Como o nosso Hélas! (Ai de mim!) traduz mal o acre suspiro 
do Ash! alemão! Ainda aqui, o instante do desgosto de si, do des- 
gosto do universo tem necessidade do fator de simultaneidade que 
é um monossílabo. Todo ser que sofre, todo universo que sofre é 
resumido no suspiro de um sonhador. O onirismo e o cosmismo 
trocam aqui os seus valores, Com que fidelidade Nietzsche traduz 
o pesadelo mesclado de dor e de sensação! “O amor É o perigo do 
mais solitário.” “Como, Zaratustra”, diz ele, “como queres ain- 
da cantar consolações ao mar!” 

Mas essa tentação de amar, essa tentação de amar aos que 
amam, de viver seus sofrimentos e de consolá-los, de se consolar 
com seu próprio sofrimento e com seu próprio amor, é apenas 0 
pesadelo de uma noite de dúvida, de uma noite de perfidia mari- 
nha. A pátria em que o ser pertence a si mesmo é o ar do céu, 
Nietzsche volta sempre a ela. No capítulo Os sete selos ($ 7), lêem-se 
estas estâncias repletas de embriaguez nisttschiana, síntese das ebrie- 
dades dionisíaca e apolínea, totalidade do ardor e do frio, do pode- 


roso e do claro, do jovem e do maduro, do rico e do aéreo: 






Se jamais desdobrei céus tranqúilos acima de mim, rodo cor maimhas 
próprias asas em meu próprio céu: 

Se nadei lançando-me em profundos longes de luz, se a sabedoria de pássa- 
ro de minha liberdade chegou: 

— pois assim fala a sabedoria do pussaro: CAF está, não existe em cima, 
não existe embaixo! Lança-te aqui « ah, para a frente, para trás, tu que és leve! 
Canta! não fales mais! 

— todas as palavras não são feitas pelos que são surdos? 

Todas as palavras não mentem para aquele que é leve? Conta! não finles mais! 


Assim termina o terceiro hvro de Zaratustra: sobre uma cons- 
ciência da leveza aérea e cantante. No canto substancial de um ser 
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aéreo, pela poesia de uma moralização aérea, Nietzsche encontra 
a unidade profunda da imaginação material e da imaginação di- 
nâmica. 


vir 


— Após esse deslastro em que o ser se lança inteiro pera fora de 
si, após esses vôos libertadores em que o ser se vê abaixo de si, Nietzs- 
che contempla frequentemente os abismos. Toma, assim, mais cons- 
ciência de sua libertação. O que está embaixo, contemplado de uma 
altura de que não mais se cairá, é um impulso suplementar na di- 
reção das alturas. Com isso, imagens estáticas vão receber uma vi- 
da dinâmica muito especial. Sempre em contato com a obra de 
Nietzsche, € permitindo-nos voltar a certas imagens num exame 
mais geral, vamos estudar a dinamização vertical de certas ima- 
gens familiares a Nietzsche, 

Por exemplo, eis o pinheiro à beira do abismo. Schopenhauer o 
contemplou. Fez dele um testemunho do querer-viver, descreven- 
do a dura simbiose do vegetal e do rochedo, o esforço da árvore 
para se defender contra as forças da gravidade. Em Nietzsche, a 
árvore é menos curvada, é uma árvore mais vertical, que desafia 
a queda (Poéses, trad. fr., p. 267); o 


— Mas tu, Zaratustra, 
amas também o abismo, como o pinheiro? 








O pinheiro agarra suar moízes, 
ali onde o próprio rochedo 
contempla as profundezas estremecendo.,. 









Esse estremecimento nunca haverá de tornar-se vertigem. O 
nietzscheísmo é essencialmente uma vertigem superada. Perto do 
abismo, Nietzsche vem buscar imagens dinâmicas de ascensão. O 
real do vórtice dá a Nietzsche, por uma dialética bem conhecida 
“do orgulho, a consciência de ser uma força emergente, De bom gra- 
do diríamos, como Sara em Axel”: “Não me digno punir os vórti- 
ces — senão com minhas asas.” 


7. Villiers de Vale Adaim, Axel, 42 parte, cená IV. 
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Sigamos aliás, mais em detalhe, a lição da árvore nietzschiana: 


ele hesita à beira dos abismos, 

onde tudo do seu redor 

tende q demcer: 

junto d impaciência 

dos selvagens calhaus, das torrentes impeluosas 
ele é paciente, inferante, duro, sieneLoso, 
solitário... 


Acrescentemos: ele é reto, ereto, de pé; é vertical. Não recebe 
sua seiva de uma água subterrânea, não tira sua solidez do rochedo, 
não tem necessidade das forças da terra. Não é uma matéria, é uma 
força, uma força autônoma. Sua força, ele a encontra em sua pró- 
pria projeção. O pinheiro nietzschiano, à beira do abismo, é um ve- 
tor cósmico da imaginação aérea, Pode, muito precisamente, servir- 
nos para separar em dois tipos a imaginação da vontade, para vermos 
melhor que a vontade é solidária de dois tipos de imaginação: de 
um lado, a vontade-substância, que é a vontade shopenhaueriana, €, 
de outro, a vontade-potência, que é a vontade nietzschiana, Uma quer 
conservar. À outra quer arrojar-se. À vontade nietzschiana apóia-se 
em sua própria rapidez, E uma aceleração do devir, de um devir 
que não tem necessidade de matéria, Parece que 0 abismo, como 
um arco sempre retesado, serve para Nietzsche lançar suas flechas 
ao alto. Perto do abismo, o destino humano é cair. Perto do abis- 
mo, o destino do super-homem é arrojar-se, como um pinheiro, pa- 
ca o céu azul. À sensação do mal tonaliza o bem. À tentação da pie- 
dade tonaliza a coragem. A tentação do abismo tonaliza O céu, 

Encontraríamos na obra nietzschiana muitas outras páginas 
em que a árvore é verdaderramente ébria de retidão. Por exemplo, 
em A saudação (Zaratustra, p. 407), querendo dar uma imagem da 
vontade alta e forte, Nietzsche escreve: 


Toda uma paisagem é reconfortada por semelhante druore. 

Comparo a um pinheiro, é Zaratustra, aquele que eresce como tu Esputo, 
silencioso, duro, solitário, feito da melhor madeira e da madeira mais Mexivel, 
soberba 

— querendo, enfim, com ramos fortes e verdes, tocar em sua própria da- 
minação, fazendo fortes perguntas aos ventos e ds tempestades e a tudo o que 
é jumiltar das alturas, 
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— respondendo mais fortemente sinda, ordenador mlorioso — ah! quem 
não subiria ds alturas para contemplar semelhantes plantaç? 

Tudo o que é sombrio e falhado se reconforia à vista da tua arvore, à Zara- 
fustra, teu aspecto trenquiliza o instável é cura o coração do instdvel, 

















Essa árvore reta é um eixo de vontade; ou melhor, é o eixo 
da vontade vertical própria do mietzscheismo. Contemplá-la é 
reaprumar-se; sua imagem dinâmica é precisamente a vontade con- 
templando a si mesma, não em suas obras, mas em sua própria 
ação. Só a Imaginação dinâmica pode dar-nos imagens adequadas 
do querer. À imaginação material nos dá apenas o sono e os so- 
nhos de uma vontade informulada, de uma vontade adormecida 
no mal ou na inocência. À árvore nietzschiana, mais dinâmica que 
material, é o vínculo todo-poderoso do mal e do bem, da terra e 
do céu (Zaratustra, Da árvore sobre a montanha, 1º ed., p. 57). “Quan 
to mais cla quer elevar-se rumo às alturas e à claridade, mais pro- 
fundamente suas raízes se afundam na terra, nas trevas e no abis- 
mo — no mal.” Não há bem evasivo, desabrochado, não há flor 
sem um trabalho da imundície na terra. O bem brota do mal. 




















Donde vêm as mais altas montanhas? Foi o que perguntei outrora, Apren- 
di então que elas vêm do mar. o 

Esse testemunho está escrito em seus rochedos e no alto de seus frcos. É 
do mais baixo que o mais alo deve atingir o seu ápice, | 





Os temas de ascensão são naturalmente muito numerosos na 
poesia nietzschiana. Alguns textos traduzem realmente uma espé- 
cie de diferencial da conquista vertical. 'Tal é o caso da terra friá- 
vel, das pedras que rolam sob o passo do montanhês. É preciso su- 
bir ao longo de uma encosta onde tudo desce. O caminho abrupto 
é um adversário ativo que val responder ao nosso dinamismo por 
um dinamismo contrário (Zaratustra, Da visão e do enigma, p. 223): 


Uma senda que subia com insolência através dos entulhos, uma senda cruel 
e solitária... uma sendo de montanha gritava sob o desafto dos meus pastos. 
Mais alto; — resistindo ao espírito que « atraía para baixo, para o abrs- 
mo, ao espírito do pero, meu demônio e meu inimugo mortal, 
Mais alto: — conquanto estinerse assentado sobre mim, o espirito de peso, 
metade anão, metade toupeira, paralisado, paralisante, derramando chumbo em 
meu ouvido, derramando em meu cérebro, gota a gota, pensamentos de chumêo. 
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Nunca meditaremos excessivamente, em sua matéria € em seu 


«inamismo, as imagens nietzschianas. Elas nos proporcionam uma 


fisica experimental da vida moral, Fornecem cuidadosamente as 


mutações de imagens que devem induzir as mutações morais. Essa 
física experimental refere-se sem dúvida a um experimentador par- 
ticular, mas não é nem factícia, nem gratuita, nem arbitrária, Cor- 


responde a uma natureza em via de heroização, a um cosmos que 


“mllora para uma vida heróica. Viver o nietzscheísmo é viver uma 


transformação de energia vital, uma espécie de metabolismo do frio 
e do ar que devem, no ser humano, produzir matéria aérea. O ideal 
é fazer o ser tão grande, tão vivo quanto suas imagens. Mas não 
nos enganemos: o ideal é realizado, fortemente realizado nas ima- 
gens quando tomamos as imagens em sua realidade dinâmica, co- 
mo mutação das forças psíquicas imaginantes. O mundo sonha em 
“nós, diria um novalisiano; o metzschiano, todo-poderoso em seu 
onirismo projetado, em sua vontade sonhante, deve exprimir-se de 
um modo mais real € dizer: o mundo sonha em nós dinamicamente. 


vim 


Pode-se aliás apreender em certas imagens nietzschianas O tra- 
balho cósmico da ascensão, o trabalho de um mundo ascensional 
cuja realidade é energética. Por exemplo (Zaratustra, Da imaculado 
conhecimento): “Pois o mar quer ser beijado e aspirado pelo sol; quer 
tornar-se ar e altura e senda de luz, e a própria luz!” Num poema 
(Paésies, p. 273), o sonhador nasce de certa forma nas ondas, surge 
como uma ilha impelida pelas forças CrosIvAS: 


Mas o próprio mar não foi bastante solitário para ele, 
icou-se sobre a ilha, sobre a montanha tornou-se chama, 
agora, para uma sétima solidão 

lança seu anzol investigador por cima da cabeça. 


A terra acima da água, o fogo acima da terra, o ar acima do 
fogo, tal é, aqui, a hierarquia toda vertical da poética nietzschiana. 
Em Assim falava Zaratustra, Nietzsche voltou a essa estranha ima- 
gem da pesca no alto (p. 344, 1º ed.): “Algum homem jamais pe- 
gou um peixe em altas montanhas? E se mesmo o que quero no 
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alto é uma loucura — mais vale fazer uma loucura que tornar-se 
solene e verde e amarelo à força de esperar nas profundezas." 
Muitas vezes, em nossos estudos sobre a imaginação (cf. Lau- 
tréamonte Lean et les rêves), reconhecemos uma passagem progressi- 
va da água ao ar, assinalamos a evolução imaginária contínua do 
peixe ao pássaro. Todo verdadeiro sonhador de um mundo fluido 
— e haverá onirismo sem Muidez? — conhece o peixe voador”. 
Nietasche é o pescador do ar; lança seu anzol por cima da cabeça, 
Não pesca no lago ou no rio, pátria dos seres horizontais; pesca 
nas alturas, no pico da mais elevada montanha: 



















Responder à impaciência da chama 
pescai por mim, o pescador das altas montanhas, 
minha sétima, minha última solidão! 


A solidão suprema está num mundo aéreo: 


O sétima solidão! 
mars perto de mim q doce certeza 

mais quentes os olhares do sol. 

— Lá, mos altos cimos, o gelo ainda não se finge de vermelho? 
Argêntca, ligeira, tal um peixe, 
minha barca, agora, voga o espaço... 















A barca no ceu é, já o dissemos, um motivo de devaneio encon- 
trado em inúmeros poetas. O mais das vezes ela é a produção ima- 
ginária de um sonho embalado, de um sonho transportado, é uma 
embriaguez da passividade, É uma gôndola da qual o sonhador não 
é o gondoleiro, Em Nietzsche, malgrado alguns instantes de indo- 
lência (cf. Em pleno meto-dia, Zaratustra, t. IL, p. 399) em que o so- 
nhador repousa “numa barca fatigada no mar mais calmo”, o de- 
vaneio embalado e viajor não tem nenhum feitio novalisiano ou 
























B. CÍ. Audisio, Antér 





Ch mergulhos dos anjos, salpicando de lama, 
Fazem exguichar os risos do mar 
De pessaras que nadam e de perxes pondores! 
9, Poénies: “O signo de fogo”, p. 272. 
LO. Poésies: “CD sol declina”, p. “76, 
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lamartiniano. Parece que ele não poderia contentar-se “com uma 
vida horizontal”, tendo, por assim dizer, frêmitos verticais (Zara- 
tustra, Do grande desejo, 1% ed., p. 366). “— Até que, sobre os ma- 
res silenciosos é ardentes, paira a barca, a maravilha dourada, cu- 
jo ouro se rodeia do saltitar de todas as coisas boas, malignas e sin- 
gulares.” Porque paira, porque se tornou uma “maravilha doura- 
da”, é que a barca foi do mar para o céu, o céu ensolarado. O 
sonhador mtetzschiano dirige-se invencivelmente, sem espirito de 
retorno, para as alturas. Sabe que a barca não mais o reconduzirá 
para perto da terra. | 


Desejos, esperanças, tudo soçobrou 
Calma est minha alma e calmo v mar. 


No próprio céu, restituído à sua pátria aérea, o sonhador olha 
para cima (Poésie, Glória e eternidade, p. 285): 


Olho para cima — 
ondas de luz robem: 
— é mote! d silêncio! à rumor de morte!,., 
Fejo um sinal — 
dos longer mais longínquos 
desce em minha direção, RE terna Fera cintilante... 
ao vu RPE sad COLSELE E 
Silene. conatilaç ds a 
ape des visões eternas! 
fu que vens a mim? 


4 oe entrega ao poeta as constelações do ser, “a eterna necessi- 
dade” do ser, a evidência “estelar” da orientação moral. Maté- 


Esse relato de exploração do mundo moral é uma viagem aé- 


O moita e valorização estão ligados nas mesmas imagens, 


o À ) ser Ea tino e o ser moral são muito mais solidários do que 


a psicologia intelectualista, sempre pronta a considerar as 


n igens como alegorias, À imaginação, mais que à razão, é a for- 
de unidade da alma humana. 









































LA 


que a barca voadora. O ar e a altura imaginárias se povoam natu- 


ralmente de um mundo de pássaros. Eis, por exemplo, a águia ra-. 


pinante: 


Uma are de rapina talvez, 
que por acaso ce agarra 
alegremente no cabeleira 
do madriir resistente, 

com um riso desparrado 
um não de ave de rapina... 


é preciso ter asas quando se ama o abiemo,.. 
não é preciso agerrar-se, 
como o fazes, enforcado!!! 


Esse fio de prumo, esse enforcado irrisório, esse despojo de 
um homem pesado arrebatado contra a vontade, passivamente ver- 


tical, todas essas imagens sublinham bem a transferência do poder — 


humano de ascensão ao pássaro das alturas, no qual nada “pen- 
de”, nada é “pendente”, salvo a presa rapinada. A cabeleira, in- 
versamente, é aqui o signo aéreo de um homem esquecido em sua 
carne. Cabeleira, holocausto da matéria humana, “fumaça leve”, 
diz uma imagem de Leonardo da Vinci. 

O pássaro, sob a forma abstrata de seu movimento, sem adorno 
e sem canto, é naturalmente, na imaginação nietzschiana, um ex- 
celente esquema dinâmico. Em Os sete selos (4 6, Zaratustra, 1º ed., 
p. 337), lê-se este verdadeiro princípio: “E se este é o meu alfa e 
o meu ômega, que tudo o que é pesado se torne leve, que todo cor- 


po se torne dançarino, todo espírito pássaro: e, em verdade, este 


qr 


é o meu alfa e o meu ômega! 


Eis o vôo planado, o vôo de repouso, tão próximo do vôo onf- 


rico, sob o titulo “Declaração de amor (em que o pocta se fez des- 
pedir)" (Cai savoir, trad, fr., p. 394): 


11. Podsies; “Entre as aves de rapina”, p. 267. 
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Há sem dúvida, na poética de Nietzsche, formas mais nitida- 
mente dinâmicas que o rochedo no céu azul, que o pinheiro ereto . 
que desafia o raro e despreza o abismo, que a senda dos cimos, 
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Oh! maravilha! Ele ainda coa? 
Ele se eleva e suas asas estão em repouso” 
Quem o transporta, então, é o eleva? 
Onde está agora seu objetivo, seu mão, seu traço? 


Subiu bem alto quem o vê plenar! | 
Oh! Albatroz, pársaro! 
Um eterno desejo impele-me ds alturas. 


O drama do vôo falhado, encurtado, se renova com muita fre- 
quência. Em O canto de embriaguez, a apreensão decorre “de não ter 
voado bastante alto”. A alegria da dança não é suficiente, “uma 
perna não é uma asa” (Zaratustra, 12 ed., trad. fr., p. 464). 

Mas, em seu sucesso decisivo, importa assinalar o caráter im- 
petuoso e ofensivo do vôo mietzschiano ( Velhas e novas tábuas, Zara- 
tustra, $ 2, p. 285): “Sucedia-me voar tremendo como uma fle- 
cha, através dos êxtases ébrios de sol,” Parece que a águia arra- 


“nhaocéu (Zaratustra, O sinal, TI, p. 472): “Minha águia está des- 


perta e, como eu, honra o sol, Com suas unhas de águia agarra 
anova luz. “ Um vôo poderoso não é um vôo arrebatador, é um 
vôo rapinante, Nunca se atribuirá demasiada importância ao repen- 
tino gosto de poder assumido pela imensa felicidade de voar. Mes- 
mo no vôo onírico, não é raro que o sonhador demonstre aos ou- 
tros sua superioridade e se ufane de seu súbito poder. À ave de ra- 
pina é uma fatalidade do poder de vôo. O ar, como todos os ele- 
mentos, devia ter o seu guerreiro. À i imaginação e a natureza estão 
de acordo para essa evolução. À imaginação tem um destino de 
ofensividade, Em Felhas e novas tábuas (4 22, Zaratustra), Nietzsche 
escreve: “Só os pássaros estão ainda acima dele. E, se o homem 
aprendesse também a voar, ai dele! A que altura — sua rapacidade 
voaria!” As aves de rapina são as aves que voam mais alto, Um 
filósofo da altura orgulhosa admitirá imediatamente a recíproca. 

A vida aérca de Nietzsche não é uma fuga para longe da terra, é 
uma afensiva contra o céu; em termos que têm a pureza do imagi- 





n já rio e que estão desembaraçados de todas as imagens de tracdi- 


são, essa ofensiva reedita a epopéia miltoniana dos anjos revolta- 

É trata-se aqui de uma imaginação ofensiva pura, pois que 
ifeia-sucêdida. Escutem o empíreo ressoar com os risos do vence- 
por “Por vezes meu grande desejo de asas ruidosas... levou-me 
para bem longe, para além dos montes, para as alturás, no meio 
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do riso..." (Zaratustra, Velhas e novas tábuas, $ 2, p. 285). O bom 


Já não tem sentido: com esse grande vôo, penetramos na região. 


da “sabedoria selvagem”. É meditando esse conceito de “sabedo- 


ria selvagem” que se pode sentir girar os valores, À verdade moral 


evolui numa contradição, a sabedora delirante, o céu atacado, o 
voo ofensivo constituem movimentos dos valores ao redor de um 
mesmo eixo. 

Sobre detalhes ínfimos, pode-se ler marcas que não enganam. 


Assim, a garra da águia rasga a luz. É nítida, franca, nua, E aunha. 


masculina, A unha do gato é oculta, forrada, hipócrita. E a unha 
feminina. Na fauna nietzschiana, o gato é por excelência o animal 
terrestre. Personifica sempre um vínculo com a terra. É um perigo 
para o aéreo, Em Nietzsche — sem uma única exceção —, o gato 
é uma mulher, Citemos um só exemplo. Em face da tentação do 
amor cálido e consolador, Nietzsche escreve: ““Quertas acariciar 
todos os monstros. O sopro de um hálito quente, um pouco de pê- 
lo macio nas patas...” Impossível designar melhor ao mesmo tem- 
po, de um modo tão unitário, o gato e a mulher. 

Tudo o que se desloca no ar é suscetível de receber a marca 
mieteschiana, essa invencível predileção por tudo o que sobe. Por 
exemplo, pode-se ver num poema (p. 282j o relâmpago subir do 
abismo para o céu: 

a 
Mas súbuto um relâmpago 
femenoso, lerripel, sobe 
do abismo para o céu 

— a própra montanha 
sacode suas entranhas... 


Esse tremor não é uma consequência, é a própria cólera do 
abismo que acaba de lançar o relâmpago, como uma flecha, para 
os céus. 

Quantas referências não poderíamos também reunir para pro- 
var o caráter dinâmico das auroras nietzschianas! Tomemos apenas 
uma página, que nos bastará para mostrar que o céu prepara ati- 
vamente, no selo mesmo do nosso ser, um despertar universal (Za- 
ratustra, Antes do nascer do sol, p. 234): “O céu sobre mim, céu cla- 
ro, céu profundo! abismo de luz! Contemplando-te, estremeço de 
desejo divino. 
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“Lançar-me à tua altura (In deme Húhe mich zu merfen) — eis 
a minha profundeza! Abrigar-me sob tua pureza, eis a minha ino- 
cência!” 

Não se trata aqui da indução de um doce vôo, mas de um ar- 
remesso do ser. Diante do sol nascente, a primeira sensação do 
nietzschiano é a sensação intima de querer, a sensação de decidir e, 
movendo-se, de se promover numa vida nova, longe dos remorsos 
da deliberação, visto que toda deliberação é uma luta contra obs- 
curos pesares, contra remorsos mais ou menos recalcados. O sol 
nascente é a inocência do dia que chega, o mundo desperta novo. 
A gurora é então a cenestesia do nosso ser nascente. Esse novo sol 
não é o meu sol? Página 35: “Não és a luz que jorra do meu lar? 
Não és a alma irmã da minha inteligência?” Para ver tão claro, 
não sou eu mesmo luminoso? 

Para a imaginação dinâmica, para a imaginação que infla de 
dinamismo a visão cinemática do mundo, o sol nascente e 0 ser mati- 
nal estão em indução dinâmica reciproca. “Todos aprendemos jun- 
tos; juntos aprendemos a elevar-nos acima de nós, rumo a nós mes- 
mos, c a ter sorrisos sem nuvens. — Sem nuvens, sorrindo com 
olhos claros, através das distâncias imensas, quando, embaixo de 
nós, borbulham, como a chuva, a coação e o alvo e a falta.” Sim, 
não há alvo, mas um impulso, uma impulsão pura. Uma flecha sem 
dúvida assassina, mas que se desinteressa de seu crime. Pensão di- 
nâmica e risonha distensão. Tais são as flechas retas do sol nascen- 
te. Embaixo, todas essas chuvas, em seu redondo borbulhar, chei- 
ram a bafo e murmuram pobremente. Com as flechas do céu, o 
ser reto se ergueu, se arremessou. 

Será preciso ainda lembrar a noite! CE, quando eu caminha- 
va sozinho, de que minha alma tinha fome nas noites e nas sendas 
do erro? E, quando eu galgava as montanhas, q quem buscava eu 
nas alturas, senão a th” 

“E todas as minhas viagens e todas as minhas ascensões: que 
eram, senão uma necessidade e um expediente para o inepto? — 
Toda a minha vontade não tem outro fito senão o de alçar vôo, 
de voar no céu!” Eu quero é eu vôo — mesmo volo. Impossível 
fazer a psicologia da vontade sem 1r à raiz mesma do vôo imaginário, 

Dentre todas as imagens, é o nascer do sol que dá uma lição 
instantânea. Determina um lirismo do imediato, Não sugere a Nietzs- 
che um panorama, mas uma ação. Não é para Nietzsche da ordem 
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da contemplação, mas da ordem da decisão. O nascer do sol nietzs- 
chiano é o ato de uma decisão irrevogável. Nada mais é que 0 eter- 
no retorno da lorça, o mito do eterno retorno traduzido do passivo 
ao ativo. É compreenderemos melhor a doutrina do eterno retorno 
se O Inscrevermos na ordem dos despertares da vontade de poder 
Quem sabe levantar-se como um sod, de uma só flecha, sabe lançar 
O Seu Sr num destino cada dia reassumido, cada dia reconquista 
do por um juvem amor fat:. Em seu acordo com as forças de retorno 
cósmicas, parece que o sonhador nietzschianó pode dizer à noite: 
Quero fazer nascer o sol. Sou o vigia da noite que vai proclamar 
a hora do despertar; a noite é apenas uma longa necessidade de 
despertar, Assim, a consciência do eterno retorno é uma Eis 
ciência da vontade projetada, É o nosso ser que se reencontra que 
retorna à mesma consciência, à mesma certeza de ser uma VGA 
de, é o nosso ser que projeta de novo o mundo. Compreenderemos 
mal o Universo nietzschiano se não dermos o primeiro lugar à ima- 
smação dinâmica, se concebermos o universo como um imenso moi- 
nho que gira sem parar, esmagando o mesmo trigo. Tal universo 
está morto, aniquilado pelo destino. Um cosmos nietaschiano vive 
em instantes reencontrados por impulsões sempre jovens. É uma 
história de sóis nascentes. | 


x 


A essa imaginação dinâmica do instante, a essa alegria das im- 
pulsões instantâneas juntam-se características ainda mais especiais 
e, se observarmos mais de perto o tecido temporal de uma ascen- 
são nietzschiana, uma razão profunda de descontinuidade não tar- 
da a aparecer, Com efeito, não existe subida cterna, não existe ele- 
vação definitiva. De fato, a verticalidade nos esquartea, põe em nós 
au mesmo tempo o alto e o baixo. Vamos reencontrar uma intui- 
Re o Ae E em Novalis, intuição que no dinamis- 
Nietesche vai s izar mai matic ri 
ag e solidarizar mais dramaticamente o ritmo da 
| Assim, O demónio do pesado zomba de Zaratustra lembrando- 
lhe o inelutável destino da queda: “Ó £aratustra... pedra da sabe- 


Enias tu te lançaste no ar, mas toda pedra atirada deve — tornar 
a car! o 
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“() Zaratustra, pedra da sabedoria, pedra atirada, destruidor 
de estrelas! É a ti mesmo que arremessaste tão alto — mas toda 
pedra atirada deve — tornar a cair.” 

No fundo, a dialética do positivo e do negativo, do alto e do 
baixo, é espantosamente sensibilizada quando a vivemos com uma 
imaginação aérea, como um grão alado que, ao menor sopro, é to- 
mado pela esperança de subir ou pelo medo de descer. Correlati- 
vamente a essa imagem, quando vivemos a imaginação moral de 
um Nietzsche, apercebemo-nos de que nunca o bem e o mal esti- 
veram tão próximos, ou melhor, nunca o bem e o mal, o alto e 
o baixo foram tão nitidamente causa recíproca um do outro. Quem 
triunfa da vertigem integra a experiência da vertigem em seu pró- 
prio triunfo. Se seu triunfo não for uma vã história, o dia novo tra- 
rá de volta o combate, o ser se encontrará sempre diante da mes- 
ma necessidade de afirmar-se, surgindo. E Nietzsche, após as im- 
pulsões decisivas, conheceu a sedução do menor esforço, do declive: 
“É o declive que é terrível! O declive de onde o olhar se precipita 
no vazio e de onde a mão se estende para o fico. É ali que a verti- 
gem de sua dupla vontade se apodera do coração.” (Zaratustra, Da 
sabedoria dos homens, II, p. 204) Falávamos acima de uma diferencial 
da ascensão. Reencontramos aqui um exemplo dessa “dupla vonta- 
de”. Dois movimentos contrários estão aqui engrenados um no ou- 
tro, fundidos um no outro, hostis um ao outro, necessários um ao 
outro, Quanto mais estreita é a união da vertigem e do prestígio, 
mais dinamizado é o ser triunfante, Em O viandante (Zaratustra, 
p. 218), reencontraremos a mesma fusão, o mesmo complexo dinã- 
mico: “Só agora é que segues o teu caminho da grandeza! O pico 
e o abismo estão agora confundidos.” Uma alma tão sensibilizada 
pelo drama do alto e do baixo não flutua indiferente entre a gran- 
deza e o rebaixamento. Para ela não existem virtudes médias. É 

ela realmente à alma de um “ pesador”. O valor de baixo quilate 
será precipitado no vazio. Aos que são incapazes de voar, Nietzs- 
che lhes ensinará “a cair mais depressa” (Pelhas e novas tábuas, 4 20). 
E nada escapa a essa pesagem da alma: tudo é valor; a vida é valo- 
rização. Que vida vertical não existe nesse conhecimento da alma 
verticalizada! Não se trata, com efeito, “da alma... na qual todas 
as coisas têm sua subida e sua descida”. A alma nieteschiana é o 
reagente que precipita os falsos valores c sublima os verdadeiros. 












































































Em resumo, o estado de alma elevado não é para Nietzsche 
uma simples metáfora. Nietzsche invoca um tempo em que “nas 
almas do futuro esse estado excepcional que nos arrebata aqui e 
ali, num frêmito, seria precisamente o estado habitual: um contí- 
nuo vaivém entre alto e baixo, um sentimento de alto é baixo de 
subir sem cessar os estágios e ao mesmo tempo de pairar sobre as 
nuvens" (Nietzsche, Saint Janvier, trad. fr., ed. Stock, p. 24). Re- 
conhecemos os nieteschianos (p. 34) “na necessidade de clevar-se 
nos ares sem hesitação, de voar aonde somos impelidos... nós, pás- 
saros nascidos livres! Aonde formos, tudo se tornará livre e eninla- 
rado ao redor”. | | 

A Goncluamos neste ponto afirmando que todas estas observa- 
ções da vida moral não são pobres metáforas senão para os que ES- 
quecem o primado da imaginação dinâmica, Quem quiser viver 
realmente as imagens conhecerá a realidade primeira de uma psi- 
cologia da moral. Será colocado no centro da metafísica nietzschia- 
na, que É, a nosso ver, muto embora a palavra repugne a Nietzs- 
che, um idealismo de força. Eis o axioma desse idealismo: o ser que 
sube e desce É o ser por quem tudo sobe e desce. O peso não está sobre o 
mundo, está sobre a nossa alma, sobre o espírito, sobre o coração 
— está sobre o homem. Aquele que vencer o peso, ao super-homem 
será dada uma supernatureza — exatamente a natureza que ci 
psiquismo do aéreo imagina. q 


XI 


Num estudo mais aprofundado da imaginação ascensional, se- 
ra preciso empenhar-nos incessantemente em diferenciar os pio 
quismos que se determinam num elemento tão homogêneo como 
o ar. É uma tarefa difícil, mas indispensável. Sá estamos bem se- 
guros de apreender uma unidade de imaginação quando a diferencia- 
mos de uma unidade vizinha. Voltemos por um instante, para maior 
clareza, às diferenças que separam Nietzsche de Shelley. 
ai ge se Fm atrair pelo céu infinito, numa aspiração lenta 

oco. Nietzsche conquista O espaç al uma projeçã 
instantânea e dobre fuma PRA pr 
Shelley se evade da terra, na embriaguez de um desejo. A to- 
dos os que querem a vida aérea, Nietzsche lhes proíbe a fuga. 
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Não fugir diante de mis mesmos 
Fis que suber” 


Shelley, nas altas regiões, reencontra as alegrias do embalo. 
Nietzsche encontra na altura uma atmosfera “clara, transparente, 
vigorosa e fortemente elétrica”, “uma atmosfera viril” (Nietzsche, 
Saint fanvier, trad. fr., ed. Stock, p. 24). Nietzsche condena a imo 
bilidade onde quer que ela esteja: 


E estacas, todo pálido, 

Condenado a errar em pleno inverno, 
Semelhante d fumaça 

Que busca sem cessar mais frios céus. 1º 


Essa frieza é finalmente a qualidade específica do dionisismo 
nietzschiano, dionisismo estranho entre todos, já que rompe com 
a embriaguez e o calor. 


AH 


Poderíamos ser tentados a explicar esse lirismo das alturas por 
um realismo da vida montanhesa. Lembrariamos as longas tem- 
poradas de Nietzsche em Sils Maria. Notaríamos que é ali, em 1881, 
que lhe vem a idéia de Zaratustra, a “6 mil pés acima do nível 
do mar e bem mais alto ainda, acima de todas as coisas humanas”. 
Notaríamos também que a “parte decisiva” do terceiro livro de 
Zaratustra, Velhas e novas tábuas, “foi composta durante uma subida 
das mais penosas, da estação de trem à maravilhosa aldeia moura 
de Eza, construída em meio aos rochedos”, “sob o céu alciontano 
de Nice”, no mais luminoso dos invernos. 

Tal realismo, porém, não tem a força explicativa que se lhe 
atribui. Não parece que Nietzsche tenha efetivamente subido até 
os picos em que “a própria camurça perdeu seu rastro”. Nietzs- 
che não é um alpinista. Afinal, visitou mais os altos planaltos que 
os picos. Seus poemas foram compostos quase sempre quando ele 
descia das alturas, de regresso aos vales onde vivem os homens. 


12. Paíres, p. 200. 
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Mas o Clima imaginário é mais determinante que o clima real. 
A imaginação de Nietzsche É mais instrutiva que qualquer expe- 
riência. Ela propaga um clima de altitude imaginária, Conduz-nos 
a um universo lírico especial, À primeira das transmutações de va- 
lores nietzschianas é uma transmutação de imagens. Transforma 
a riqueza do profundo em glória da altura. Nietzsche procura um 
além do profundo, um além do mal e um além da altura, ou seja, 
um além do nobre, pois não se satisfaz com uma tradição do pres- 
tígio. Estende todas as suas forças morais entre esses pólos Imagi- 
nários, recusando qualquer “progresso” material utilitário, que não 
passaria de um progresso horizontal, sem modificação de nosso ser 
pesado. Nietzsche concentrou toda a sua energia na transforma- 
ção do pesado em leve, do terrestre em aéreo. Fez falar aos abis- 
mos a linguagem das alturas. De súbito o antro repercutiu ecos aé- 
reos: “O alegria... Meu abismo fale. Voltei para a luz minha últi- 
ma profundeza!” (Zaratustra, O conalescente, 4 1, 13 ed., p. 314). 
Ainda uma vez virão falar-nos de símbolo, de alegoria, de metáfo- 
ra, e pedirão ao filósofo para designar as lições morais antes das 
imagens. Mas, se as imagens não se integrassem ao pensamento 
moral, não teriam tal vida, tal continuidade. O nietascheísmo é, 
aus nossos olhos, um maniqueísmo da imaginação. É tônico e sa- 
lutar porque põe em ação o nosso ser dinâmico arrastado pelas ima- 
gens mais ativas. Nas ações em que o ser humano age verdadeira- 
mente, num ato em que ele engaja realmente o seu ser, sem dúvi- 
da se pode encontrar, se nossas teses têm fundamento, a dupla pers- 
pectiva da altura e da profundidade. Uma dupla vontade de rique- 
za e de impulso é sensível neste pensamento de Aurora (4 475): “Vós 
não o conheceis: ele pode suspender atrás de si muitos pesos, é no 
entanto os eleva, todos, às alturas. E julgais, segundo vosso peque- 
nino impulso, que ele quer ficar embaixo porque suspende esses pe- 
sos atrás de si. Cremos que Nietzsche designou a si mesmo como 
um dos maiores filósofos do psiquismo ascensional neste único gran- 
de verso (À Hafis, Poése, p. 209): 


Fu és a profundeza de todos os picos. 














CAPÍTULO VI 


O CÉU AZUL! 


Levemos ser capazes de refletir até as 
Cnisas Mais puras. 


GIDE, Jouma!, CÊ. C., 1, p. 491 
I 


O azul do céu, examinado em seus numerosos valores de ima- 
gem, exigia, por si só, um longo estudo em que veriamos de- 
terminar-se, segundo os elementos fundamentais da água, do fo- 
go, da terra e do ar, todos os tipos da imaginação material, Em 
outras palavras, com base nesse tema do azul celeste poderiamos 
classificar os poetas em quatro classes: 

Os que vêem no céu imóvel um líquido fluente, que se ani- 
mam com à menor nuvem, 

Os que vivem o céu azul como uma chama imensa — o azul 
“pungente”, diz a condessa de Noailles (Les forces éternelles, p. 119). 

Os que contemplam o céu como um azul consolidado, uma 
abóbada pintada — “o azul compacto e duro”, diz ainda a con- 
dessa de Noaiúlles (Joc. cit., p. 154). 

Finalmente, os que de fato participam da natureza aérea do 
azul celeste. 

Claro, ao lado dos grandes poetas que seguem instintivamen- 
te as Inspirações primitivas, distinguiriamos facilmente, a propósi- 
to de uma imagem tão comum, todos os rimadores em quem o “azul 


É. Este capítulo foi publicado na revista Confluenses, nº 25. 
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do céu” é sempre um conceito, nunca uma imagem primeira. À 
poesia do céu azul padece, por isso mesmo, de um imenso desecré- 
dito. Quase se compreende o desprezo de Musset quando diz que 
a cor azul é a cor tola. É ela, pelo menos nos poetas artificiais, a 
cor da inocência pretensiosa: daí as safiras, as Mores de linho. Não 
que tais imagens sejam proibidas: a poesia é tanto participação do 
grande no pequeno quanto participação do pequeno no grande. Mas 
não se vive essa participação justapondo um nome da terra e um 
nome do céu, e é preciso um grande pocta para reencontrar, inge- 
nuamente, sem cópia literária, o céu azul numa flor dos campos. 

Mas, pondo de lado uma polêmica fácil contra as falsas ima- 
gens, contra as imagens insossas, gostaríamos de refenr sobre um 
fato que muitas vezes nos impressionou, Uma de nossas surpresas, 
ao estudar Os poetas mais diversos, foi constatar como são raras as 
imagens em que o azul do céu é realmente aéreo, Essa raridade pro- 
vém antes de tudo da raridade da imaginação aérea, que está longe 
de ser tão largamente representada quanto as imaginações do fogo, 
da terra ou da água. Mas provém sobretudo do fato de esse azul 
infinito, distante, imenso, mesmo quando sentido por uma alma aé- 
rea, ter necessidade de ser materializado para entrar numa imagem 
literário. A palavra ezul designa, mas não mostra. O problema da 
imagem do céu azul é totalmente diferente para o pintor e para o 
pocta. Se o céu azul não é para o escritor um simples fundo, sc é 
um objeto poético, então ele só pode animar-se numa metáfora. O 
poeta não tem que traduzir-nos uma cor, mas fazer-nos sonhar a 
cor, O céu azul é tão simples que acreditamos não poder ontrizá-lo 
sem materializá-lo. Mas, em via de materialização, materializa-se 
demais, Faz-se o céu azul demasiado duro, demasiado cru, dema- 
sado pungente, demasiado compacto, demasiado ardente, demasiado 
brilhante. Por vezes o céu nos olha demasiado fixamente, Atribui- 
se a ele demasiada substância, demasiada constância, porque a al- 
ma não se converteu à vida da substância primitiva. Tonaliza-se o 
azul do céu fazendo-o “vibrar” como um cristal sonoro, quando o 
que existe, para as almas verdadeiramente aéreas, é só a tonalidade 
do sopro. Assim, numa sobrecarga de intensidade, a condessa de 
Noailles escreve (La domination, p. 203): “O azul está hoje tão forte 
que, se o olharmos por muito tempo, ele nos cegará; crepita, turbi- 
lhona, enche-se de gavinhas de ouro, de geada quente, diamantes 
pontudos, radiosos, flechas, moscas de prata...” 
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A marca realmente aérea se encontra, a nosso ver, numa ou- 
tra direção. Bascia-se ela, com efeito, numa dinâmica da desmate- 
rialização. À imaginação substancial do ar só é verdadeiramente 
ativa numa dinâmica de desmaterialização. O azul do céu é aéreo 
quando sonhado como uma cor que empalidece um pouco, como 
uma palidez que deseja a finura, uma finura que se imagina vir 
abrandar-se sob os dedos como uma tela fina, acariciando, como 
diz Paul Valéry: 
















O grão misterioso da extrema altura. 


É então que o céu azul nos dá o conselho de sua calma e de 
sua ligeireza: 






O ceu, por cima de teto, 
É tão azul, tão calmo, 






































suspira, do fundo de sua prisão, Verlaine, ainda sob o peso das lem- 
branças não perdoadas. Essa calma pode estar repleta de melanco- 
lia. O ser sonhante sente que nunca o azul do céu será seu hem pos- 
suído. “Para que os símbolos de um alpinismo primário e reconfor- 
tante, se cu não alcançarei esta tarde o azul, esse azul bem a pro- 
pósito chamado azul do céu?” 

Mas é percorrendo uma escala de desmaterialização do azul ce- 
leste que poderemos ver em ação o devaneio aéreo, Compreende- 
remos então o que vem a ser a Einfuhlung aérea, a fusão do ser so- 
nhante num universo o menos diferenciado possível, num univer- 
so azul e doce, infinito e sem forma, no minimo da substância, 
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Eis a rápida escala de quatro documentos dos quais nenhum, 
“anão ser o quarto, é, do ponto de vista aéreo, absolutamente puro. 








1. — Primeiro um documento mallarmeano em que 0 pocta, 
“vivendo no “caro tédio” das “lagoas leteanas”, sofre “da ironia” 
do azul. Ele conhece um azul ofensivo demais que quer 
















2. Poésies: Profusion du sotr, Pude abandone. 
4. René Crevel, Mon conhs et mor, p. 29, 
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tapar com mão jumais consado 
Cs grandes buracos azuis que os párcaros fazem moldosamente, 






Mas o azul é mais forte, e faz cantar os sinos: 







Minha alma, ele se faz voz para mais 
Amedrontar-mos com sua mitória cruel, 
E sur do metal vivo em dngelus azuis! * 







Como não sentir que 6 poeta, nessa rivalidade do azul e do 
pássaro, sofre com um céu azul demasiado duro, que impõe ao so- 
nhador, numa “vitória cruel", ainda mais matéria? Sensibilizado 
pelo poema mallarmeano, o leitor sonhará talvez com um azul me- 
nos ofensivo, mais brando, menos vibrante, em que o sino soará 
por si mesmo, desta vez totalmente entregue à sua função aérea, 
sem nenhuma lembrança de seu lábio de bronze”. 










2. — Nesse duelo iniciado entre o azul do céu e os objetos que 
nele se perlilam, é quase sempre pela ferida que as coisas fazem no 
azul imaculado que sentiremos viver em nosso ser um estranho de- 
sejo da integralidade do céu azul. Numa teoria da forma elevada 

| à escala cósmica, poderiamos dizer que o céu azul é o fundo absolu- 
to, Uma página de Zola traduz muito bem a viva sensibilidade dessa 
lerida. Serge Mouret, esquecido de seu passado, inconsciente até 
mesmo do drama espiritual que viveu no Paradou, vê de seu leito 
de convalescente o céu azul, único motivo de seu devaneio atual. 
“Diante dele estendia-se o grande céu, nada mais que azul, um 
infinito azul; ali ele se lavava do sofrimento, ali se abandonava, 
como a um leve embalo, ali bebia a doçura, a pureza, a juventude. 
Só o ramo, cuja sombra ele vira, transpunha a janela, manchava 
o mar azul com seu verde vigoroso; e isso já era um rebento forte 
demais para suas delicadezas de doente, que se feriam com a man: 
cha das andorinhas voando no horizonte,” (Emile Zola, La faute 
de DAbhé Mouret, ed. Fasquelle,p. 150) 
Ainda aqui, como nos versos de Mallarmé, parece que o vão 
do pássaro, em seu traço vigoroso, fere um universo que gostaria 



















4. Mallarmé, L'Azur. 
o 3. Cf. a condessa de Noailles (Le visage dmerneilie, p. 96), que, ouvindo os sons 
*ransparentes , pensa no sino que começa a dobrar por si mesmo, “como um pás- 
saro canta, como uma flor desabrocha, graças às doces condições do ar...” 
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de guardar a unidade da simples cor, a unidade de uma leveza de 
ser de que tem necessidade a simplicidade e a doçura da convales- 
cença. À máxima desse devaneio seria: “Que nada complique o 
céu azul OO ramo, o pássaro que passa, a barra excessivamente 
cortante da janela perturbam o devaneio aéreo, entravam a fusão 
do ser nesse azul universal, nesse azul incorruptivel... Mas a pági- 
na de Zola se abrevia, O romancista, entregue à sua imaginação 
da riqueza do sensível, não se compraz nessa intuição de uma ima- 
gem elementar. É por acidente que Zola se contenta aqui com as 
imagens da imaginação aérea. 


3, — O terceiro documento será ainda, sobretudo em seu ini- 
cio, bem mesclado. Transcrevemo-lo para melhor realçar a pureza 
do quarto. “O céu”, diz Coleridge (citado e traduzido por John 
Charpentier em seu estudo sobre Colendge le somnambule sublime), “é 
para o olho uma taça invertida, o interior de uma bacia de safira, 
a perfeita beleza da forma e da cor. Para o espirito, é a imensidão. 
Mas o olho se sente, por assim dizer, capaz de ver através dele, 
sentindo vagamente não haver ali a menor resistência. O olho não 
experimenta exatamente a sensação dada pelos objetos sólidos e li- 
mitados: sente que a limitação está em seu poder, diante do ilimi- 
tado, de transcender aquilo que vê,” Infelizmente, as comparações 
com a taça e a safira “endurecem” a impressão de limite indeter- 
minado € parecem deter a imensa virtualidade da cotemplação do 
céu azul. No entanto, ao ler com simpatias aéreas a página de Co- 
leridge, não tardamos a reconhecer que o olho e o espírito, juntos, 
imaginam um céu azul sem resistência; sonham juntos uma maté- 
ria infinita que contém a cor em seu volume, mas sem poder ja- 
mais encerrá-la, apesar da velha imagem livresca da taça inverti- 


da. Aliás, a página coleridgiana termina numa nota muito precio- 


sa para uma psicologia € uma metafísica da imaginação: “A vista 
do céu profundo é, de todas as impressões, a mais aproximada 
de um sentimento. E mais um sentimento que uma coisa visual, 
ou antes, é a fusão definitiva, a união inteira do sentimento e da 
vista.” Cumpre meditar esse aspecto particular da Einfillung aé- 
rea. E uma fusão descarregada das impressões de calor que um co- 
ração quente experimenta quando se põe em igualdade de ardor 
com um mundo ardente. E uma evaporação deslastrada das im- 
pressões de riqueza experimentadas por um coração terrestre, um 
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“coração inumerável” quando se deslumbra com a prodigalidade 
das lormas e das cores. Essa perda do ser num céu azul tem um 
matiz sentimental de primeiríssima simplicidade. Mostra-se hostil 
as miscelâneas de cores”, às misturas, aos acontecimentos. Po- 
demos então, realmente, falar “de um sentimento do céu azul” 
que deverá ser comparado com o “sentimento da florzinha azul”. 
Nesta comparação, o sentimento do céu azul aparecerá como uma 
expansibilidade sem linha. Para o céu azul docemente azul, já não 
há raptor, À Eimfihlung aérea, em seu matiz azu, não tem aconte- 
cimento, nem choque, nem história. Tudo está dito quando se re- 
pete com Coleridge: “E mais um sentimento que uma coisa visual,” 
O céu azul, meditado pela imaginação material, é sentimentalida- 
de pura; é a sentimentalidade sem objeto, Pode servir de símbolo 
a uma sublimação sem projeto, a uma sublimação emastva. 


º +. — Porém, um quarto documento vai dar-nos uma impres- 
são tão perfeita de desmaterialização imaginária, de descoloração 
emotiva, que vamos verdadeiramente compreender, invertendo me- 
táforas, que o azul do céu é tão irreal, tão impalpável, tão carrega- 
do de sonho quanto o azul de um olhar. Acreditamos contemplar 
o céu azul, De súbito, é o céu azul que nos contempla. Extraímos 
Eme documento, de tão extraordinária pureza, do livro de Paul 
Ep Donner Ra (p. dj: "Ear, abri meus braços à pureza. 

apenas um bater de asas no céu de minha eternidade... Eu não 
podia mais cair.” À vida daquilo que não tem nenhuma dificulda- 
de para viver, a leveza daquilo que não corre nenhum perigo de 
cair, à substância que tem a unidade de cor, a unidade de qualida- 
de, são dadas em sua certeza imediata ao sonhador aéreo. O poeta 
apreende aqui, portanto, a pureza como um dado imediato da cons- 
ciência poética. Para outras imaginações, a pureza é discursiva, não 
é nem intuitiva nem imediata. Então é preciso formá-la, numa lenta 
depuração. Ao contrário, o poeta aéreo conhece uma espécie de 
absoluto matinal, é chamado à pureza aérea “por um mistério em 
que as formas não desempenham nenhum papel. Curioso de um 
céu descolorido de onde os pássaros e as nuvens foram banidos 
Tornei-me escravo de meus olhos irreais e virgens, ignorantes do 
mundo e de si mesmos. Potência tranquila, Suprimi o visível e o 
invisível, perdi-me num espelho sem aço...” O céu descolorido 
ainda mais azul, espelho sem aço de infinita transparência, é dora- 
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vante o objeto suficiente do sujeito sonhante, Totaliza as impressões 
contrárias de presença e de afastamento. Seria sem dúvida interes- 
sante estudar o devaneio pancalista sobre esse tema simplificado. 
Limitemo-nos a algumas observações metafísicas, 


HI 


Se, como acreditamos, o ser que medita é primeiro o ser que 
sonha, toda uma metafísica do devaneio aéreo poderá inspirar-se 
na página eluardiana. Nela o devaneio encontra-se integrado em 
seu justo lugar: antes da representação, O mundo imaginado está 
justamente colocado antes do mundo representado, o universo está 
colocado exatamente antes do objeto. O conhecimento poético do 
mundo precede, como convém, o conhecimento racional dos obye- 
tos. O mundo é belo antes de ser verdadeiro, O mundo é admira- 
do antes de ser verificado. Toda primitividade é onirismo puro. 

Se o mundo não fosse a princípio o meu devaneio, então o meu 
ser seria imediatamente encerrado em suas representações, sem- 
pre contemporâneo e escravo de suas sensações. Privado da vacân- 
cia do sonho, ele não poderia tomar consciência de suas represen- 
tações. O ser, para tomar consciência de sua faculdade de repre- 
sentação, deve pois passar por esse estado de vidente puro. Diante 
do espelho sem aço do céu vazio, deve realizar a visão pura. 

Com a página de Paul Eluard acabamos, portanto, de adqui- 
rir uma espécie de lição pré-schopenhaueriana que constitui um 
preâmbulo — a nosso ver, necessário — a uma doutrina da repre- 

sentação. Propomos aos filósofos, para traduzir a gênese do ser que 
medita, a seguinte filiação: 

Primeiro o devaneio — ou a admiração. À admiração é um 
devaneio instantâneo. 

Depois a contemplação — estranho poder da alma humana 
capaz de ressuscitar seus devaneios, de recomeçar seus sonhos, de 
reconstituir, apesar dos acidentes da vida sensível, sua vida imagi- 
nária. A contemplação une mais ainda lembranças que sensações. 
É mais ainda história que espetáculo. E quando acreditamos con- 
templar um espetáculo prodigioso de riqueza que O enriquecemos 
com as lembranças mais diversas. 
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E, por fim, a representação, É então que Intervêm as tarefas 
da imaginação das formas, com a reflexão sobre as formas reco- 
nhecidas, com a memória, desta vez fiel e bem definida, das for- 
mas acariciadas, 

| Uma vez mais, portanto, sobre um exemplo particular afir- 
mamos o papel fundamental da imaginação em toda gênese espiri- 
tual. É uma longa evolução imaginativa a que nos leva do deva- 
neio fundamental a um conhecimento discursivo da beleza das for- 
mas. Uma metafísica do conhecimento utilitário explica o homem 
como um grupo de reflexos condicionados. Deixa de fora do exa- 
me o homem que sonha, o homem sonhador. É preciso restituir 
à imagem o seu psiquismo primitivo. À imagem pela imagem, tal 
É a tórmula da imaginação ativa. É por essa atividade da imagem 
que o psiquismo humano recebe a eousalidade do futuro, numa espé- 
cie de finalidade imediata, 

Aliás, se quisermos aceitar viver pela imaginação, para a imagi- 
nação, com Eluard, essas horas de visão pura diante do azul suave 
e fino de um céu de onde estão banidos os objetos, compreenderemos 
que à imaginação do tipo aéreo oferece um domínio em que os va- 
lores de sonho e de representação são intercambiáveis em seu mí- 
mimo de realidade. As outras matérias endurecem os objetos, As- 
sim, no domínio do ar azul, mais que alhures, sente-se que o mun- 
do é permeável ao devaneio mais indeterminado. É então que o 
devaneio tem realmente profundidade. O céu azul se torna cônca- 
vo sob o sonho. O sonho escapa à imagem plana, Em breve o so- 
nho aéreo, de um modo paradoxal, já não tem senão a dimensão 
prolunda. As duas outras dimensões em que se diverte o devaneio 
pitoresco, o devaneio pintado, perdem seu interesse onírico. O mun- 
do está então do outro lado do espelho sem aço. Possui um além 
imaginário, um além puro, sem aquém. Primeiro ele não tem na- 
da, depois tem um nada profundo, em seguida uma profundidade azul. 

— O ganho, da parte do sujeito, não é menor que da parte do 
objeto, se quisermos meditar filosoficamente partindo, não da re- 
presentação, mas do devaneio aéreo, Diante do céu azul, de um 
azul muito suave, descolorido, diante do céu purificado pelo deva- 
neto eluardiano, teremos oportunidade de apreender, no estado nas- 
cente, na dinâmica prestigiosa do estado nascente, o sujeito é o ob- 

Jeto — juntos. Diante de um céu de onde estão banidos os objetos 

nascerá um sujeito imaginário de onde estão banidas as recorda- 
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ções. O distante e o imediato se entrelaçam. O distante do objeto 
e o imediato do sujeito. Nova prova de que a comunhão, tão fre- 
quentemente evocada por Schopenhauer, do espírito e da matéria 
é mais sensível ainda se quisermos situar-nos antes no reino da ima- 
ginação que no da representação e estudar — juntos — a matéria 
imaginária e o espírito imaginante. Um sonho diante de uma fu- 
maça: eis o ponto de partida de uma metafísica da imaginação. O 
devaneio, essa fumaça, entrará em meu espírito, diz alhures Vie- 
tor Hugo. O ar azul e seu devaneio têm talvez um paralelismo ain- 
da mais perfeito: menos que um sonho, menos que uma fumaça... 
a união do meio-sonho e do meio-azul se faz assim no limite do 
imaginário. 

Em suma, o devaneio em face do céu azul — unicamente azul 
— determina de certa forma uma lenomenalidade sem fenômenos. 
Em outras palavras, o ser que medita acha-se aí diante de uma fe- 
nomenalidade mínima, que ele pode descolorir ou anda atenuar, 
apagar. Como não seria ele tentado por um nirvana visual, uma 
adesão à potência sem ato, à potência tranquila, que se contenta 
simplesmente em ver, depois em ver o uniforme, depois o descolo- 
rido, depois o irreal? Se quiséssemos substituir o método da divida 
— método excessivamente virtual, pouco apto a libertar-nos da re- 
presentação — por um método de apagamento — método mais efeti- 
vo, pois que tem para si o próprio dechve do devaneio —, percebe- 
ríamos que o devaneio aéreo permite descer ao mínimo do ser iuma- 
ginante, isto é, ao minimo minimorum do ser pensante. 

Extrema solidão em que a matéria se dissolve, se perde. Dú- 
vida que perde sua forma em face de uma matéria duvidosa. Tais 
deveriam ser para o sujeito solitário, diante de um universo desco- 
lorido, as lições de uma filosofia do apagamento. Tentaremos 

examiná-la numa outra obra. Para circunscrever-nos aos proble- 
mas da imaginação, é necessário considerar que representamos aqui 
um dificil paradoxo, que consistiria em provar o caráter prismor- 
dial da imaginação descrevendo a atividade de uma imaginação sem 
imagens, de uma imaginação que encontra seu gozo, sua vida, 
“apagando as imagens”. Mas o simples fato de poder-se colocar 
o problema do imaginário em termos tão diminutos, diante de um 
mundo tão pobre de formas como o é um céu azul, demonstra, 
a nosso ver, o caráter psicologicamente real do problema que 
EvVOCaAMOS. 
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— Todos os seres que amam o grande devaneio simplificado, sim- 
plificante, diante de um céu que não é outra coisa senão “o mun- 
do da transparência”, hão de compreender a vaidade das “apari- 
ções”. Para eles, a “transparência” será a mais real das aparên- 
cias. Ela lhes dará uma lição intima de lucidez. Se o mundo é tam- 
bém vontade, o céu azul é vontade de lucidez. O “espelho sem aço” 
que é um céu azul desperta um narcisismo especial, o narcisismo 
da pureza, da vacuidade sentimental, da vontade livre. No céu azul 
e vazio, encontra o sonhador o esquema dos “sentimentos azuis”, 
da “clareza intuitiva”, da felicidade de ser claro em seus sentimen- 
tos, atos e pensamentos. O narciso aéreo mira-se no céu azul. 


1y 


A linha de desmaterialização que caracterizamos em algumas 
de suas fases e em sua transcendência não esgota naturalmente os 
devancios dinâmicos que nascem diante de um céu azul, Almas há 
que trabalham todas as imagens numa dinâmica da intensificação, 
Vivem com uma intensidade essencialmente emocionante as ima- 
gens aparentemente mais tranquilas. Um Claudel, por exemplo, 
há de querer uma adesão imediata, ardente. Apreenderá um céu 
azul por sua matéria primeira. Então a primeira questão será, pa- 
ra ele, diante dessa massa enorme em que nada se mexe, que é um 
céu azul, um céu abarrotado de azul: “Que é o azul?” O hino clau- 
deliano responderá: “O azul é a escuridão tornada visível.” Para 
sentir esta imagem, permitimo-nos mudar o particípio passado, pois, 
no remo da imaginação, não existe particípio passado. Diremos pois: 
“O azul é à escuridão tornando-se visível.” E é bem por isso que 
Claudel pode escrever: “O azul entre o dia e a noite indica um 
equilíbrio, como o prova esse momento tênue em que o navega- 
dor, no céu do Oriente, vê as estrelas desaparecerem todas ao mes- 
mo tempo,” 

Esse tênue momento — tempo admirável da mobilidade ínti- 
ma —, o devaneio aéreo sabe revivê-lo, recomeçá-lo, restituí-lo. 
Mesmo diante do céu azul mais fortemente constituído, o deva- 
neio aéreo, o mais ocioso dos devaneios, reencontra a alteridade 
do escuro e do diáfano, vivendo um ritmo de torpor e de desper- 
tar. O céu azul é uma aurora permanente. Basta contemplá-lo com os 
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olhos entrecerrados para reencontrar esse momento em que, mui- 
to antes das fulgurações de ouro do sol, o universo noturno vai 
tornar-se aéreo. E vivendo incessantemente esse valor de aurora, 
esse valor de despertar, que se compreende o mommento de um céu 
imóvel. Como diz Claudel: “Não existe cor imóvel.” O céu azul 
tem o movimento de um despertar. 

OQ azul do céu, assim sonhado, leva-nos ao coração do elemen- 
tar. Nenhuma substância da terra adquire tão Imediatamente sua 
qualidade elementar como um céu azul. O céu azul é verdadeira- 
mente, em toda a força do termo, uma imagem elementar. Dá à 
sua cor azul uma ilustração indelével. O primeiro azul é para sem- 
pre o azul do céu. É, diz Claudel, anterior à palavra. “O azul, 
seja como for, é algo de elementar e de geral, de fresco e de puro, 
de anterior à palavra. Convém a tudo quanto envolve « banha... 
É o manto da Puríssima..." 

O céu liso, azul ou dourado, é às vezes sonhado em tal unida- 
de que parece dissolver todas as cores em sua cor unitária. O azul 
é então tão poderoso que assimila o próprio vermelho, Na Léda sans 
cygne, dd" Annunaio escreve: “O ouro solar e o pólen silvestre, mis- 
turados, já não passavam, na palpitação do vento, de uma única 
e mesma poeira. Os pinheiros, na ponta de cada agulha, traziam 
uma gota de azul” Como dizer melhor que a árvore fremente des- 
tila céu azul” Fazer sentir com um único signo, com “uma gota 
de azul”, a participação numa impressão cósmica, tal é a função 
do poeta”. - 

As vezes, é por um contraste que o azul do céu assume sua 
função azulante. Em versos comentados por Hugo von Hofmanns- 
thal, encontra-se este poderoso devaneio do contraste: “O ano da 
alma começa por uma paisagem de outono.” Eis o seu céu; 


O sornso das distantes, luminosas margens, 
O azul mesperado das puras nuvens 
Humina as lagoas e as veredas de cores variegadas. 


Der Schemner Jerner dichelnder Crestade, 
Der remmen Wolken unverhoihte Blau 
Erhellt die Weiher und die bunten Pjade.” 


6. CL Hauptmann, Le mecrdant de Soana, trad. fr., po il. 
!. SMefan George, Cas Jahr der Seetr, 
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E o poeta ajunta, em seu admirável Entretien sur la poésie: “Isto 
é belo. Isto respira outono. O azul inesperado das puras nuvens é ousa-. 
do, pois é entre as nuvens que se oferecem essas baías de um azul 
que [az sonhar com o verão; mas é certo que só as vemos na orla 
das nuvens puras, no céu outonal que em toda parte, alhures, se | 
apresenta asperamente retalhado, Goethe teria amado essas puras 
nuvens. E o azul inesperado é perfeito. É lindo. Sim, é bem o. 
outono." | 
“Há aqui (verdadeiramente) o outono, e mais que o outono”, 
porque o pocta soube transmitir a lembrança inesperada do brilho. 
de outras eras, de um verão desaparecido, Assim, a imagem literá- 
ria possui uma dimensão a mais que a imagem visual; possui a lem- 
brança, e o outono literário sente que ela termina um verão. “Nos- 
sos sentimentos, nossos esboços de sentimentos, todos os estados 
mais secretos e mais profundos do nosso ser intimo não estarão en- 
laçados, da mais estranha maneira, com uma paisagem, com uma 
estação do ano, com uma propriedade do ar, com um sopro?” Pa- 
rece que a paisagem de Hugo von Hofmannsthal tem uma ideali- 
dade especial. E não somente um estado de alma, segundo a fórmula 
de Amiel, mas um estado de alma antigo" O azul de outono é o azul 
de uma lembrança. É uma lembrança azulante que a vida vai apa- 
gar. Compreende-se então que von Hofmannsthal possa falar das 
“paisagens da alma, paisagens infinitas como o espaço « o tempo 
(cuja) aparição suscita em nós um novo sentido, superior a todos 
os sentidos” (p. 171). E, do mesmo modo, O, de Milosz (Les éle- 
ments, 1911, p. 57): “Paisagens puras sonham em minha memó- 
ria.” São paisagens sem desenho, que vivem num matiz suave é 
cambiante, como uma lembrança. 




































V 








Por vezes, contudo, um devaneio mais atual retorna aos seus 
desenhos. O céu azul é então um fundo que legitima a teoria de um 








8. Hugo ven Hofmannathal, Eerits em prose, trad. fr. Ch. Du Bos, p. 152. 
9. Antes de Amiel, Byron dissera: “Para mim, as altas montanhas são um 
estado de alma.” 






and do me 
Friugçh mountains are a feeling, 
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homo faber cósmico, de um demiurgo que retalha a paisagem com 
brutalidade. Nesse retalhar primitivo, a terra se separa do céu, À 
verde colina desenha-se contra o céu azulado numa espécie de per- 
fil absoluto, de um perfil que não acariciamos, que não obedece 
mais à lei do desejo. 

Na escala cósmica, o azul do céu é um fundo que dá forma 
a qualquer colina. Por sua uniformidade, ele se destaca primeiro de 
todos os devaneios que vivem numa imaginação terrestre. O azul 
do céu é antes de tudo o espaço onde não há mais nada a imaginar. 
Mas, quando a imaginação aérea se anima, então o fundo se torna 
ativo. Suscita no sonhador aéreo uma reorganização do perhil ter- 
restre, um interesse pela zona em que a terra se comunica com o 
céu. O espelho de uma água se oferece para converter o azul do 
céu num azul mais substancial. Um movimento azul pode brotar. 
Eis, por exemplo, o martim-pescador, “E o pássaro mais depressa 
classificado... E o relâmpago azul que a luz e a água trocam entre 
si. CIMA terra mais inerte acaba por mover-se, por arejar. Para o 
sonhador aéreo, ela se converte por seu turno num fundo, e forças 
que convergem para esse fundo se animam na imensa unitormida- 
de azul, Assim, sob a forma mais sonhadora e mais móvel, a ima- 
ginação encontra elementos de uma Gestalttheorie que trabalha so- 
bre um universo desdobrado. 


VI 


O fato de um céu azul ser um espaço que não oferece nenhum 
pretexto para a ação imaginativa explica por que em certas poéti- 
cas ele recebe outro nome. Assim, para Hólderlin, o céu imenso, 
azul e ensolarado é o éter. Esse éter não corresponde a um quinto 
elemento, representa simplesmente o ar tônico e claro cantado sob 
um nome erudito. À srta. Geneviêve Bianquis não se engana a es- 
te respeito (Introduction aux poéses, p. 16): O éter, a alma do mun- 
do, o ar sagrado, é “o ar puro e livre das alturas, a atmosfera de 
onde descem até nós as estações do ano e as horas, as Nuvens € 
a chuva, a luz e o raio; o azul do céu, símbolo de pureza, de altu- 
ra, de transparência, é, como a noite de Novalis, um mito poliva- 


10. F. Jammes, Le pode rustique, p. 215. 
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lente”. E a srta. Bianquis cita Hiperion, em que Hólderlin escreve: 
“Irmão do Espírito que nos anima poderosamente com sua cha- 
ma, Ar Sagrado! como é belo pensar que me acompanhas onde quer 
que eu vá, onipresente, imortal.” Essa vida no éter é uma volta 
à proteção do pai. Fater Aether!, repete a invocação hólderliniana 
numa síntese da felicidade e da força, Não há éter sem uma espé- 
cte de polivalência onde se permutam luz e calor, tonicidade e gran- 
deza. Outro poeta, numa época de exaltação religiosa, medita co- 
mo Hólderlin. “Eu me abismava em Deus, como o átomo flutuan- 
do no calor de um dia de estio se eleva, se afoga, se perde na at- 
moslera e, tornando-se transparente como o éter, parece tão aéreo 
como o próprio ar e tão luminoso como a luz.” (Lamartine, Les 
confidences, p. 108) Alãs, reuniriamos facilmente muitos outros 
exemplos que provariam não ser o éter, entre os poctas, um ele- 
mento “transcendente”, mas apenas a síntese do ar e da luz. 










































Do tema do céu azul pode-se aproximar o tema da miragem. 
A miragem é um tema de devaneio que só se prende ao real pelo 
gênio dos contistas. Entre os escritores que com ele animam um 
conto, haverá um entre mil que tenha jamais sido verdadeiramen- 
te seduzido por uma miragem? O contista espera encontrar um lei- 
tor entre mil que tenha também tido essa experiência? Mas a pala- 
vra é tão bela, a imagem tão grande, que a miragem resulta numa 
imagem literária que não se desgasta, Ela explica o comum pelo 
raro, a terra pelo céu. 

Ai está, portanto, um fenômeno que pertence quase que to- 
talmente à literatura, um fenômeno literário abundante que tem 
poucas oportunidades para se reforçar diante de um espetáculo real. 
E uma imagem cósmica quase ausente do cosmos. A miragem é 
como o sonho vão de um cosmos adormecido sob um calor de chum- 
bo. E, na literatura, a miragem aparece como um sonho reen- 
contrado. 

A miragem pertence à literatura do céu azul ensolarado. Não 
poderemos negar a marca aérea se pensarmos, por exemplo, na ci- 
dade de Le voyage &Urien, na “cidade miraginosa” toda em picos | 
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“perdidos nas nuvens”, toda em minaretes pontiagudos cantando 
a aurora, os muezins respondendo uns aos outros “como as co- 

AoviasUH, 

A miragem pode servir-nos para estudar a contextura do real 
e do imaginário. Parece com efeito que, na miragem, fenômenos 
ilusórios vêm se formar sobre um tecido fenomenal mais constan- 
te, vice-versa, os fenômenos terrestres vêm revelar aí sua ideali- 
dade. Que imagens vãs venham correr sobre o céu azul, eis um 
fato que dá uma espécie de realidade a esse espaço que tem já uma. 
cor em sua essência. Explica-se que Goethe fale, a propósito do azul 
do céu, de um fenômeno fundamental, de um Urphânomen: “O azul 
do céu nos manifesta a lei fundamental da cromática. Não se bus- 
que nada por detrás dos fenômenos: eles próprios são a lição.” 
“Quando repouso finalmente sobre o Urphinomen, sem dúvida é 
apenas por resignação; mas há uma grande diferença entre resignar- 
me aos limites da humanidade ou ao interior das limitações de mi- 
nha individualidade limitada.” Esses pensamentos de Goethe, ci- 
tados precisamente por Schopenhauer!?, parecem-nos designar o 
céu azul como a imagem menos relativa ao individuo que o con- 
templa. Ela resume a imaginação aérea. Determina uma sublima- 
ção extrema, uma adesão a uma espécie de imagem simples abso- 
luta, indecomponível, Diante do céu azul, pode-se simplificar o pen- 
samento schopenhauveriano: “O mundo é a minha representação”, 
traduzindo-o por: o mundo é a minha representação azul, aérea, 
distante. O céu azul é a minha miragem. Fórmulas que dariam uma 
metafísico mínima na qual a imaginação, restituída à vida elemen- 
tar, reencontraria as forças primitivas que a impelem a sonhar. 










11. André Gide, Le voyage d'Urien, Oeusres complétes, pp. 294-295: 
12. Schopenhauer, Deber das Sekr und die Farben, Introdução. 




























CAPÍTULO VII 
AS CONSTELAÇÕES 


Oh que Touro, que Cão, que Ursa, 
Que objetos de vitória enorme, 
Quando adentra nos tempos sem recurso 
A alma impõe ao espaço informe, 

PAUL VALÉRY, Charmes, Ode secrête 


l 


Sobre esse imenso quadro de uma noite cerúlea, o devaneio 
matemático escreveu épuras. São todas falsas, deliciosamente fal- 
sas, essas constelações. Unem, numa mesma figura, astros total- 
mente estranhos. Entre pontos reais, entre estrelas isoladas qual 
diamantes solitários, o sonho constelante traça linhas imaginárias. 
Num pontilhismo reduzido ao minimo, esse grande mestre de pin- 
tura abstrata que é o sonho vê todos os animais do zodiaco. O homo 

faber — preguiçoso fabricante de carroças — põe no céu a carroça 
“sem roda; o agricultor que sonha com suas colheitas desenha uma 
simples espiga dourada. Assim, diante de tal exuberância das for- 
ças da imaginação projetante, quão divertida é esta definição lógi- 
ca de um dicionário: “Constelação: grupo de um certo número de 
estrelas fixas para o qual, com o fito de ajudar a memória, supôs- 
se uma hgura, quer de homem, quer de animal, quer de planta, 
e se deu um nome para distingui-lo dos demais grupos da mesma 
espécie" (Bescherelle)! Nomear as estrelas para “aliviar a memó- 
ria”, que desconhecimento das forças falantes do sonho! Que ig- 

norância dos princípios de projeção imaginária do devaneio! O zo- 
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diaco É o teste de Rorschach da humanidade criança. Por que se. 
fez dele eruditos hieróglifos, por que se substituiu o céu da noit a 
pelo céu dos livros”? 

Há no céu tantos sonhos que a poesia, embaraçada pelas ve-: 
lhas palavras, não conseguiu nomear! À quantos escritores da noi. 
te gostariamos de dizer; “Regresse ao princípio do devaneio: o céu 
estrelado nos é dado não para conhecer, mas para sonhar. É um 
convite aos sonhos constelantes, à construção fácil e efêmera das 
mil figuras dos nossos desejos; as estrelas “fixas'' têm por missão 
fixar sonhos, comunicar sonhos, reencontrar sonhos. Assim, O 80- 
nhador tem a prova da universalidade do onirismo. Esse carneiro, 
Jovem pastor, que tua mão acaricia sonhando, eilo pois lá em ci. 
ma, girando docemente na noite imensa! Será que o encontrarás 
amanhã? Designa-o para teu companheiro. Começai os dois a 
desenhá-lo, a conhecê-lo, a tratá-lo por tu. Provareis a vós mes-. 
mos que tendes a mesma visão, o mesmo desejo, e que, na própria 
noite, na solidão noturna, vedes passar os mesmos fantasmas. Co- 
mo à vida se engrandece quando os sonhos se desposam! 

Compreenderemos como a imaginação do céu é falscada, blo-. 
queada pelo conhecimento dos livros, se nos dermos ao trabalho 
de reler algumas páginas nas quais os escritores, espontaneamen- 
te, em proveito de um “conhecimento” tão pobre quanto inerte, 
perderam o caminho dos sonhos. Teremos então, talvez, uma base 
para propor uma espécie de contrapsicanálise que deveria destruir 
o consciente em benefício de um ontrismo constituído, Única maneira 
de restituir ao devaneio sua continuidade repousante. “Conhecer” 
as constelações, nomeá-las como nos livros, projetar sobre o céu. 
um mapa escolar do céu, é brutalizar nossas forças imaginárias, 
é retirar-nos o benefício do onirismo estrelado. Sem o peso dessas 
palavras que “aliviam a memória” — a memória das palavras, es- 
sa grande preguiçosa que se recusa a sonhar —, cada noite nova 
seria para nós um devaneio novo, uma cosmogonia renovada. O | 
consciente malfeito, o consciente acabado é tão nocivo para a alma . 
sonhadora quanto o inconsciente amorfo ou deformado. O psiquis- 
mo deve encontrar o equilíbrio entre o imaginado e o conhecido. 
Esse equilibrio não se satisfaz com vas substituições em que, subi- 
tamente, as forças imaginantes se vêem associadas a csquemas ar- 
hitrários. À imaginação é uma força primeira. Deve nascer na so- | 
lidão do ser imaginante. Como sempre, é mister partir, para com- 
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preender a contemplação, de uma fórmula schopenhaueriana: a noite 
estrelada é a minha constelação. É ela que me dá a consciência de meu 
poder constelante, Põe-me nos dedos, como diz O poeta, esses cáli- 
ces sem peso, essas flores de espaço...! 


H 


Essa oportunidade de contrapsicanálise em favor de uma pu- 
rificação do imaginário, vamos encontrá-la numa autora que foi 
uma grande sonhadora do coração e uma sonhadora muito pobre 
dos olhos. George Sand — que lemos apaixonadamente por seu 
gênio na imaginação da bondade simples — oferece, a nosso ver, 
“um bom exemplo de romantismo noturno bloqueado, de onirismo 
endurecido em seu germe por uma camada de conhecimento frustos. 
Com efeito, em muitas páginas das obras de George Sand, O 
devancio diante do céu estrelado degenera numa lição de astrono- 
mia cujo pedantismo se presta ao riso Quando Anetré começa a 
amar a meiga e fina Geneviêve, “ensina-lhe primeiro à botâni- 
ca, isto é, o nome científico das flores. Explica-lhe em seguida os 
mistérios do céu noturno?, “André, feliz « orgulhoso, pela primei- 
ta vez em sua vida, de ter algo a ensinar, começou à explicar-lhe 
o sistema do universo, tendo o cuidado de simplificar todas as de- 
monstrações e de torná-las compreensíveis à inteligência de sua alu- 
na... Ela compreendia rapidamente, havia momentos em que An- 
dré, transportado, à acreditava dotada de faculdades extraordiná- 
rias...” De volta à sua solidão, Geneviêve (p. 103), “quando a noite 
veio, sentou-se numa elevação plantada de nespereiras « contem. 
plou o nascer desses astros cujo movimento André lhe tinha expl- 
cado... Sentia já o efeito dessas contemplações em que a alma pa- 
rece sair de sua prisão terrestre e voar para regiões mais puras... 
Assim, as atividades imaginárias e intelectuais que vivem nos anti- 
podas uma da outra são aqui confundidas. À escritora, que nos de- 
via uma psicologia dessa libertação da alma por ela evocada, dessa 
extensão da alma que o sonho estrelado nos proporciona, ofereceu- 
nos idéias. E que idéias, se pensarmos que, em sua correspondên- 


— 1. CÊ Guy Lavaud, Podtique du ciel, 1930, po 30, 
2. George Sand, André, Ed. Calmann-Lévy, p. 87: 
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cia, George Sand escreve sem pestanejar: “Deverias estudar as- 


tronomia, aprenderias em oito dias!” Ao longo de toda a obra da 


romancista poderemos perceber a influência dessa “estrela intelec- 


tualizada” que é pobremente meditada como um “sol longínquo”. 
Numa contemplação tão facilmente científica, as constelações 


virão pôr um nome no céu, pouco mais que um nome, Às belas 


Plêiades, a estrela do Capricórnio, o Escorpião, virão dar sonori- 
dade a uma paisagem noturna. O nome, por si só, é uma astrono- 
mia, às vezes George Sand confunde Vênus com Sirius — Sirius 
é sua estrela favorita. Deve brilhar nos instantes dramáticos de suas 
noites. Claro, essa fúria de nomear as estrelas não é especifica de 
George Sand, Poderíamos denunciá-la em numerosos poetas, 

Assim, em La nef, de Elémir Bourges, encontraremos inume- 

ráveis exemplos desse galhos do céu estrelado. O autor moderno, 
falando dos céus antigos, não hesitará em discernir na noite “esfe- 
ras colossais que se atraem” (p. 254). “Adora como deus supremo 
o Uraniano que forma a substância dos astros, das almas e dos es- 
piritos. Vê! Num só dos meus raios, milhares de mundos rolam. 
Em toda parte teu olhar descobre, para além desse ínfimo univer- 
so em que a Terra pende de sua corrente, esferas, fogos multico- 
res, mais numerosos que as vagas dos rios ou as folhas das flores- 
tas. E essas esferas colossais, por sua vez, voam, atraídas por ou- 
tras esferas, que outras esferas ainda, girando entre suás chamas 
de fósforo e seus tufões borrascosos, arrebatam na dança sem fim 
de sua eterna alegria." 

Em nenhum momento de sua gênese que mistura os gêneros, 
que reúne os sonhos antigos a conhecimentos newtonianos, Bour- 
ges chega a participar, a lazer seu leitor participar da vida notur- 
na, da lenta cosmogonia da noite e de suas luzes. Sonhada dinami- 
camente, a Noite É uma força lenta, Não aceita esse fragor e esses 
rolamentos que atravessam a obra de Bourges. 

Parece-nos, portanto, que a verdadeira poesia, a poesia nati- 
va, deve restituir ao anonimato as grandes formas da natureza. Na- 
da se acrescenta ao poder de evocação murmurando o nome de Be- 
telgeuse quando esta estrela brilha no céu. Como é que a gente sa- 
be, pergunta uma criança, que ela se chama Betelgeuse? À poesia 
não é uma tradição, é um sonho primitivo, é o despertar das ima- 
gens primeiras. 
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Nossas críticas, aliás, nada iêm de absoluto. Mesmo Adr dg 
maus empregos de um nome evucador, pode-se Fespeeniias E ral 
ginação moderna à ação de uma imagem primeira. e a ira 
quer desenho, por uma espécie de encantamento verh E E ÇA 
lação aparece então como uma IMAsa” literária Pi ne a 
uma imagem que só pode valer em nat O us pólidas 

screve, em Léia (ed. mann Lévy, t. Il, p. 4): ds POCO 
En o renas afundaram uma à uma no mar... a de 
hlimes, Lemãs inseparáveis, pareciam enlaçar-se aro Ea 
arrastar-se num convite às castas volúpias do ban ese e us a 
pensar que um leitor irá reconhecer O espetáculo evoca E a 
porventura que à constelação do Escorpião Bio e qe 
Mas, pela imagem dos astros docemente arrastados pur Fed 
comum — imagem que não vale senão em o : : ii 
plação de Lélia assume um valor dinâmico. Um da adeiro pe 
põe um poema em movimento em poucos Versos. 


Grandes ondas consteladas e 
Despertem na nose que treme E empalidece, 













“diz Charles van Lerberghe. Seguindo O movimento Ep 
sugerido por Lélia, sentimos as estrelas depara à na ; 
mente no mar. O a dá um o e E mi aid 
e stelação, assim animada, faz glrar jp SE 
e RR apressado nos diria que as ea Eae 
cem uma a uma no mar, € o leitor, sempre exageran e 2 esq ce 
tismo dos livros, já não pensaria senão na aurora próxima. E 


tor “salta as descrições” porque não lhe foi ensinado a saborear 
E. 5. E 
“a “imaginação literária. o e e 
lira aos nossos olhos, uma das principais funções da nas 
“pem literária é seguir e traduzir um dinamismo da deste ge 
ão É mais natural fazer dormir dinamicamente uma conste e 
E; E imaginação te idade n alon- 
“que uma estrela isolada. À imaginação term necessidade de ne A 
gam ento, de uma câmera tenta. E, em particular, pç up ? e e 
“quer outra, à imaginação da matéria noturna tem pera a at 
Jentidão. Cor alsa li ssa tudo, que n 
lentidão, Como é falsa essa literatura que apressa | 


3, Charles van Lerberghe, Enirevirions, Bruxelas, 1898, p. 49, 
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nos deixa » para as | , 

a «a tempo para ler suas imagens! Ela não nos dá sobretudo 
p" a to eli: : T a DD ide ao na ; j | 
E P para prolongá las na sequência normal dos sonhos que tod 
leitura deve suscitar, ni 




























Hi 


Se refletirm ari asi iris 
ai “Hletirmos precisamente na lição de dinamismo imaginá 
JO que as constelacõe od Sa | ne 
a BE e So nos dão, perceberemos que elas ensinam 
E ntidão. Delas se pod | 
E = ” 1 1 : J E dizer É | 
o faria um bergsoni: “sÓ E pi 
- i * LRE elas giraram x 
as vemos girar. (O) cé la à att, MUNca 
- “iu estrelado é o mais | | 
ento dos máóbeis n 
se nda lentidão, É o primeiro móbi e 
? O primeiro móbil. Essa lentidão r 
fere um caráte: da É + RP IETiIdÃo COn- 
pps drater suave e trangquil ii 
PE ulto, É o objeto de uma adesão i 
pd É -L uma adesão in 
Consciente ql Ta sl; a | 
de lo Rs E RE uma impressão singular, uma impressão 
“e Jtvcza acrea total. As imagens da lentidia ; nine 
Hai. Às imagens da lentidão juntam às | 
TETE ana | Lam -se às mma- 
en E ; J na 
Eita da gravidade da vida, Como observa René BR E 
lentidão solene d E — Onserva René Berthelot*: “A 
Eai “Wiene dos movimentos rituais nas cerimônias não cessou 
o Pp comparada à dos movimentos astrais," ns 
JE gr que à poema em prosa” La Becchante, de Maurice 
EU uern, recebeu dessa “uia ds e à = Canto h 
eba as do viagerm imóvel" das pe n 
7 nc CONS - é 
uma grande parte de seu encanto indefinível pira ad 
na Rs Fi, ' DOS ssa pá- 
gina admirável. O ser se anim: Pp 
! Vel. + SET se anima nas alturas de a É 
à Ed uma vida aérea, “Er 
me elevei até esga alhira do il u 
tlevei até cssa altura das montanhas que recebe o passo dos E 
tais, pois, entre eles, uns se comor: ; ro 
Ra Ã - COMPprazem em percorrer a sequência 
tr UMcCs, mantendo sua m; 2] até ; E | 
; a marcha inabalável sobr | E 
dos cimo DR Mabaldvel sobre as ondulações 
e 8... Chegada a tais alturas, obtive os dons da noite, a cal 
à SONO uq aa iai HW 
amigos d E Mas esse repouso foi semelhante ao dos pássaros 
E sus do vento e levados incessantemente em suas correrias.” 
al rd + = ' ms E Bu nua 
EK PEDE que a sonhadora dorme a vida das altas folh 
jubilando-se, até E hagens, re- 
se, 0 no sono delas, 


IH 


“E 
COP 0& da "| , ; é ZE 
uma alma que “se entreabre ; ataques do vento””, com 
E pe ? De dos menores alentos sobrevindos ne 
cumecira dos bosques" : dos na 
à então que esse ser é 
minesto que Ea nes dormente na altura do verdadeiro sono aro 
dandigo ro mito Et alisto " E | ; eo feia É z 
perde de RR am ada de Júpiter, levada ao céu pela 
do deus (p. 45): “Túpiter... tirou-a dos bosques para associá- 








t. René Berthelot “Lastrobiologie é 
“IDE, togie et la pensés A ciadt é 
Segue el de merge, outubro de 1933, p. sá Ro peDade de AA gue os Mie meta fito 


po: 1 
&. Mauri E Era ia pas 
Maurice de Guérin, Morcemr has, Mercure de France, p. 39 
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la às estrelas e conduziu seus destinos num repouso de que eles não 
podem mais afastar-se. Ela recebeu sua morada no fundo do céu 
tenebroso... O céu dispõe à volta dela as mais antigas de suas som- 
bras e lhe faz respirar o que ele possui ainda dos princípios da vi- 
da... Penetrada de uma embriaguez eterna, Calisto se queda incli- 
nada sobre o pólo, enquanto a ordem inteira das constelações pas- 
sa c abaixa seu curso na direção do oceano; assim, durante a noite, 
guardava eu a imobilidade no cimo dos montes...” 

Aqui, estamos ainda em presença de uma imagem literária abso- 
futa. Com efeito, a constelação de Calisto não é evocada em sua 
forma; o poeta evita comentar a lenda que nos reconduziria a li- 
ções de mitologia escolar. Mal lembra ele que Calisto, em sua vida 
terrestre, foi “revestida de uma forma selvagem pelo ciúme de Ju- 
no”, E tampouco o poeta faz brilhar as luzes dessa constelação, 
Toda a vida da imagem, no poema de Guérin, pertence à imagina- 
ção dinâmica. À constelação é então, nesse poema, uma imagem dos 
olhos fechados, a pura imagem do movimento lento, trangúilo, ce- 
leste, do movimento sem devir e sem interrupção, estranho a to- 
dos os golpes do destino, a toda a sedução das metas. Em sua con- 
templação, o ser vivo aprende a animar-se do interior, aprende a 
viver o tempo regular, o tempo sem impulso e sem choque, Ê o 
tempo da noite. O sonho e o movente nos proporcionam, nessa ima- 
gem, a prova de seu acordo temporal. O tempo do dia atravessado 
por mil tarefas, disperso e perdido em gestos desenfreados, vivido 
e revivido na carne, aparece em toda a sua vaidade. O ser que so- 
nha na noite serena encontra o maravilhoso tecido do tempo que 
rebotsa. 

Vivida em tal devaneio, a constelação é, mais que uma ima: 
gem, um hino. E esse hino, só “a literatura” pode cantá-lo. É um 
hino sem cadência, uma voz sem volume, um movimento que trans- 
cendeu suas finalidades e encontrou a verdadeira matéria da lenti- 
dão. Ouviremos a música das esferas quando tivermos acumulado 
bastante metáforas, as mais diversas metáforas, ou seja, quando 
à imaginação for restabelecida em seu papel vivo como guia da vi- 
da humana. 

Reletamos La Bacchante de Maurice de Guérin com os temas 
da imaginação aérea e da imaginação dinâmica, e encontraremos 
o exemplo de uma obra que nada deve a uma inspiração antiga, 

mas que é, ao contrário, atual, viva. Nas últimas linhas podere- 
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mos anrer EP: 4 ; te 
dE sender E ação de: uma Imagem não designada não de 
sejada em sua forma e que só + hão de- 
id a Ro een é que só opera por sua indução imaginá- 
da constelação. É por ela vuo o” à indução puramente dinâmica 
a constelação. E por ela que o sonh: tSãDci E 
poe ai a dd dO MOVIMen- 
da di destino do céu estrelado ( p. 91): *... Elevei-me nas 
As e po as E ç : : a a al .0= v a He a 
E NpsaDio que caminhava à nossa frente como a Norté 
uando cabera vires 7 no é : 
q Ê + à cabeça virada para chamar as sombras, ela se diric 
para o Ocidente..." id 


IV 


Para melhor 
ad Jhor nos conv mpi RE RE E qse | 
gos idéia “nvencermos da beleza dinâmica da ima- 
E MB guenmana, o melhor será talvez aproximar del 
uriosa, como aquela de | : 
: jucla Ué encontramos 
Lam dE PC ! E de que encontramos numerosos exemplos em 
no E x “mir Bourges (p. 45): “Falo-te, tu que levas sem freio 
à NH i PR cu : à ra pia é 1 = 
, CO dos voóriices estrelados eme pássaracr: i ' 
: a Tui TE z : TA e! ; ú | a E 
q ê O , ente, Já que ouço teus gritos, os meus hão de chegar 
F Ea 7 a E Le ek z e á E Ê 
o E am, guerreiro” Um homem? Um deus? Um demônio 
À CETIM Li ' a o a a n RE 
E ARO Responde! Que inimigo celeste precipita através a 
ai Pa a Ea o E . TANIES 
; ano o sulco abrasado do teu vôo? Vives em paz com a terra? 
O MmMOTticinio Co terror que estão emita E | Na! 
ainda (p. 47) ess º cotados sobre tua lança?” E 
escudo, onde se retorce a ardente serpente 
“ENE até 08 ossos, À estrela fúlgid 


à uma imagem 


do raio, queima minha 
de bronze cola-se an a a acesa na cimeira do meu elmo 
ca É E | Wi meu cérebro que arqueja... Meus olhos pad 
F [8 as Or i Í E E j Co E Se 5 -, ê fu bol dê | 
tros uramianos” anlie: “E GDI DOS Mons- 
aplicando O princi T a 
EA : Ancipio que Maurice Boucher cor 
muit; mae Her, com 
do ta FEnendade, chama de as quatro dimensões da palav cá pré 
“o sentido. o k: ATA y pare É 
tido, o halo, a encosta e a idade, reconhecere 
à Belerofonte de Elémir Boui po a 
dáde. Aqui Rê o rães carece dessa quádru pla profundi- 
== JU, do Contrário da Bacant Ecs eo ns 
a Sit queriniana, a tradicão r 
funde as ud; | = j + 1 à Tradição con- 
“unde as ulades, Às alusões vêm j 
E TE ARE O E vêem dos livros (O) movinm 
freado não gemia a « : És d+ movimento desen- 
E Em “cBue à encosta da noite. O) sentido e o halo oníricos 
altam a ponti | a PIC 
. ; BI ; mi SÊ ' o E RI S ; ' 
Estad Ee ge “de parece ter vivido pela imaginação ne- 
as lorças do uranotropismo tã ; | 
E ; 1SMmo tão Característico 
DNA CEL SAr A iria º SÉCO Entre Os vVer- 
dadeiros sonhadores da noite. Us VET 





AS CONSTELAÇÕES 1B7 


V 


A luz branda e brilhante das estrelas enseja também um dos 
devaneios mais constantes, mais regulares: o devaneio do olhar. 
Pode-se resumir todos os seus aspectos numa única lei: no remo de 
imaginação, tudo o que brilha é um olhar. Nossa necessidade de tutear 
é tão grande, a contemplação é tão naturalmente uma confidén- 
cia, que tudo o que olhamos com olhar apaixonado, na aflição ou 
no desejo, nos devolve um olhar íntimo, um olhar de compaixão 
ou de amor. E quando, no céu anônimo, fixamos uma estrela, ela 
se torna a nossa estrela, cintila para nós, seu logo cerca-se de um 
pouco de lágrima, uma vida aérea vem aliviar em nós os padeci- 
mentos da terra. Parece então que a estrela vem até nós. Em vão 
a razão nos repete que ela está perdida na imensidão: um sonho 
de intimidade aproxima-a do nosso coração. À noite nos isola da 
terra, mas devolve-nos os sonhos da solidariedade aérea, 
Uma psicologia da estrela e uma cosmologia do olhar pode- 
riam desenvolver-se em longas reciprocidades. Elas se apresenta- 
riam numa curiosa unidade de imaginação, O exame dessa unida- 
de imaginária exigiria longos estudos. Reuniriamos sem dificulda- 
de inumeráveis referências colhidas nas obras poéticas de todos os 
países e de todos os tempos. Citemos apenas uma página em que 
o sonho do olhar da estrela atinge sua força cosmológica extrema. 
Extraímo-la da obra de O. de Miloszº. Na Epitre à Storge, após uma 
meditação das distâncias infinitas diante do espaço estelar, surge es- 
sa prova repentina da união dos olhares: “Sei de duas estrelas sin- 
gularmente ardentes em nosso pobre céu astronômico, duas conti 
dentes fiéis, formosas e puras, que eu acreditava separadas de seu 
amigo por distâncias inimagináveis. Ora, uma noite destas, tendo 
uma grande mariposa caído da lâmpada sobre a minha mão, senti 
a terna curiosidade de interrogar seus olhos flamejantes...” 
Sim, duas estrelas gêmeas são já para nós um rosto que nos fita, 
e, numa exata recíproca, dois olhos que nos dão seu olhar, por estra- 
nhos que sejam à nossa própria vida, têm sobre nossa alma uma in- 
fluência estelar. Num instante, eles rompem a nossa solidão. Ver e 
olhar trocam aqui seu dinamismo; recebemos e damos, Já não existe 
distância. Um infinito de comunhão suprime um infinito de grande- 
za. O mundo das estrelas toca a nossa alma: é o mundo do olhar. 





8. O. V, de Milosz, drs Magna, p. 16. 










CAPÍTULO VIII 
AS NUVENS 


Jogo das nuvens — jogo da natureza, 
essencialmente poético... 
NovaLIS, Nragmentr 


(trad. dr. ed, Stock, p. 132) 


Às nuvens contam-se entre os “objetos poéticos” mais oniri- 
cos. São os objetos de um onirismo do pleno dia. Determimam de- 
vaneios fáceis e efêmeros. Por um instante estamos “nas nuvens * 
e, ao regressarmos à terra, somos docemente ridicularizados pelos 
hemens positivos, Nenhum sonhador atribui à nuvem o grave sig- 
nificado dos demais “signos” do céu. Em suma, o devaneio das 
nuvens recebe um cúnho psicológico particular: é um devaneio sem 
responsabilidade. 

O aspecto imediato desse devaneio é o de ser, como já se disse 
tantas vezes, um jogo fácil das formas. Às nuvens são uma matéria 
de imaginação para um amassador preguiçoso. Sonhamo-las co- 
mo um chumaço ligeiro que se trabalhasse a si mesmo. O deva- 
feio — como o faz frequentemente a criança — comanda o fenô- 
meno mutável dando-lhe uma ordem já executada, já em via de 
execução: “Grande elefante! estique a sua tromba””, diz a criança 
h nuvem que sé alonga. E a nuvem obedece!. 





1. Tieck, Das alte Buck and die Reise ins Bloue himein, 18593, t. XXAIV, po 9: “Die 
tunterhaltendsten Spaszmacher sind die Wolken.” 
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Para ressaltar a importância da nuvem nos temas religiosos 
da Índia, Bergaigne” escreve muito justamente: “A nuvem que en- 
cerra essas águas, a nuvem não somente mugidora e murmurante, 
mas também móvel, parece oferecer-se por si mesma aos jogos do 
zoomorfismo.” Se o zoomorfismo da noite é estável nas constela- 
ções, o zo0omorfsmo do dia está em constante transformação na 
nuvem, O sonhador tem sempre uma nuvem a transformar. À nu- 
vem nos ajuda a sonhar a transformação, 

Nunca seria demasiada a importância que atribuímos a esse ca- 
ráter autoritário do devaneio que confere a si mesmo o mais gratuito 
dos poderes criadores. Esse devaneio trabalha pelo olho. Bem medi- 
tada, pode trazer-nos luzes sobre as estreitas relações «da vontade € 
da imaginação. Diante desse mundo de formas mutáveis, em que 
a vontade de ver, superando a passividade da visão, projeta 08 se- 
res mais simplificados, o sonhador é mestre e profeta. É o profeta do 
minuto. Ele diz, num tom profético, o que se passa presentemente 
sob seus olhos. Se, num canto do céu, a matéria desobedece, alhu- 
res outras nuvens já prepararam esboços que a imaginação-vontade vai 
completar. Nosso desejo imaginário se liga a uma forma imaginária 
preenchida com uma matéria imaginária. Certamente, para o de- 
vaneio taumaturgo, todos os elementos são bons, o mundo inteiro 
pode se animar sob a ordem de um olhar magnético. Mas é com 
as nuvens que a tarefa se torna a um tempo grandiosa e fácil, Nesse 
amontoado globuloso, tudo rola ao nosso gosto, montanhas desli- 
zam, avalanches desmoronam € depois se acomodam, os monstros 
inflam e depois se devoram um ao outro, todo o universo se regula 
segundo a vontade e a imaginação do sonhador. a 

- Por vezes à mão do modelador acompanha até o céu o deva- 
neo amassador. O sonho “põe a mão na massa”, num trabalho 
enorme, demiúrgico. Jules Supervielle, em Boire à la source, segue 
no céu do Uruguai animais mais belos que os animais do pampa, 
animais que “não morrem, Vemo-los somente desaparecer, € sem 
solrimento, sob os nossos olhos, Suas formas são instáveis, sempre 
inequictas, mas tão doces de acariciar, diria eu, se isso não fosse 
pura loucura! Às nuvens”. E Christian Sénéchal, que cita esse 
texto”, acrescenta: “A expressão deve ser retida c reunida aos inú- 





2. Bergaigne, Le religion midique, t. 1, p. 5. 
3, Christian Sénéchal, Jules Supervieile, pode de Vuntoers intéricur, p. 142. 
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meros exemplos de tomada de posse do mundo pelas mãos. J. Su- 
pervielle tem o dom de alagar as nuvens do mesmo modo que o 
escultor, que, com a mão, modela contornos in visívels para outros 
* Christian Sénéchal pede justamente à crítica literá- 
limitar-se à distinção comum das imaginações 
« auditivas, distinção brutal que nos afas- 
a vida imaginária, de tantas 


que não ele. 
ra (p. 53) para não 
visuais e das imaginaçõe 
ta de tantas notações profundas sobre | 
intuições dinâmicas diretas. Sem uma imaginação propriamente 
dinâmica, formada no dinamismo da mão, como compreender os 
versos de Supervielle: 


As mãos deram seu nôme do sol, ao dia tendo. 
Chamaram tremor" q esa leve hesitação | 
Que lhes vinha do coração Aumano ao oulro extremo dar vetos quentes. 


Miracie de [aveugie 


Ou ainda, em L'amour et des matins: 


E, segurando em minhas mãos vossas palmas pristometras, 


- 


Eu refarei 0 mundo é às nubens cinzentas, 


Textos tanto mais Importantes pará nós quanto se pode RL 
neles a prova de que a mão não é necessariamente terrestre, não está 
necessariamente ligada à geometria do objeto tangível, próximo, 
resistente. O modelador de nuvens, com mão imensa, pode apa- 
recer-nos como um especialista da matéria aérea. Precisamente, O 
livro de Sénéchal procura mostrar, em Jules Supervielle (p. £1), 
uma personalidade “ávida de agarrar o mundo invisível com as 
mavs, (personalidade que) não é menos capaz da mais aérea e sutil 
fantasia e do sonho mais livre das coações da terra”, 

É verdadeiramente por um manuseio suave € lento que se Com» 
| imagens de Supervielle, elas convidam o leitor a constitui- 


nituem as 
las por sua Vez, sem aceitar os dados prontos da visão. Assim, lê-se 


em File natale": 


4 O modelador das nuvens” tem ainda a grande vantagem de uma matéria 
cósmica abundante. Pode empilhar o Pélton sobre o Ossa. Lucrécio, VI, pp. 188 e ss.: 
Contermplator emim, quam emontibus assimilado 
Nubila poriabunt cemêr iransversa fer duras 
Aut ubt per magnos montes cumutato qedebos 
Fnsuper eixo atiis als, 


5. Jules Superviele, Grovitatioas, p. 199, 
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Na rua, crianças, mulheres 
Semelhontes a belas muvens, 
Reumam-se para procurar suo alma 
É passavam da sombra ao sol 


” Quem compreender dinamicamente esses versos há de sentir suas 
mãos mudelarem a penugem. Pegará primeiro, no fundo do REGA ni E 
lindo dia de verão, um floco esquecido. Em seu devaneio do des- 
dobramento, da acração de uma matéria por demais cerrada dará 
ei abundante sua parte de branca luz; sonhará com o Cor- 
deiro, com a criança, com o cisne celeste. Relerá melhor uma es- 


trofe anterior: 


As palmeiras, encontrando uma forma 
Onde balançar seu prazer furo, 
Chomanam de longe os pássaros. 


De igual modo, a nuvem chama todos os flocos ligeiros, todas 
as penugens brancas, todas as asas cândidas. O sonho da fiandeira 
se desenrola até o céu. Releiamos o conto de George Sand 1 ip filas 
se de nuage (4 Handeira de nuvem) e veremos que o segredo ou incrip= 
rança da fiandeira sonhadora é tecer tão finamente quanto se 2 
vens que abrandam e coam a lis dé cénê Ud Yu 

1 Annunzio desenvolveu essa imagem (Poésies Elégies romai- 
nes, trad. fr. Hérelle, p. 244): 


- NE di - 1 a 
Ultimas nuvens, tramas bgeiras por onde passa o fino crescente da dua 
como uma mavela de ouro. | | 


3 À naveta afrea executo uma obra silenciosa: ora se esconde, dra volta a 
contilor entre os ftos raros, | 
| Muda, a mulher bensaltva a segue nos ares, com olhos puros que olham 
mais longe: — mais longe que a vida, inutilmente! 


ns Re dos pássaros — quase sempre as andorinhas — que 
ecem fios invisíveis no céu azul apresenta-se como uma síntese do 
movimento alado e do floco nebuloso, Lê-se em Le mécréant de 





; sa L. W Sehwarta, Pl und Wind, Bite ur Donner, Berlim, 1879, p. 
a UA nErosos mitos em que a matéria da nuvem é fiada. Schwartz, em sua 
conttança total na mitologia naturalista, coloca no céu as três Parcas: as trêis fa 

deiras representam a Aurora, O Dia ca Noite. "A JakFt- 
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Saana!: “E as vozes dos pássaros... reuniam por sobre as cavida- 
des do poderoso vale rochoso, como numa rede, seus hos invisi- 
veis, infinitamente tênues... E não era maravilhoso que essa tra- 
ma, quando se desvanecia ou se TOM pia, fosse restabelecida como 
que por navetas infatigáveis de vão rápido? Onde estavam 08 pe- 
quenos tecelões alados?” 

Quando tivermos lido, educando-nos sobre os temas da ima- 
ginação aérea, essas páginas em que as imagens são talvez um pouco 
insistentes demais, estaremos melhor preparados para saborcar O 
encanto aéreo, espantosamente sutil, de La fileuse (A fiandeira) de 
Paul Valéry. Parece que um pouco da matéria do céu vem traha- 


lhar na terra: 


Sentada, a fiandeira junto à janela 
Lassa, tendo bebido o azul do céu... 
Um arbusto e o ur puro formam uma Fonte vira 


mm i LEE aa 


Uma haste, onde repousa o vento vagabundo, 
Cursa a saudação vã de sua graça estrelada, 
Dedicando magnífica, à velha roca, sum rosa. 


Em cada estrofe, um pouco de ar puro, um pouco de ar azul, 
um floco repousado... 


Hi 


Esse poder formal do amorto, que se sente em ação no “deva- 
neio das nuvens”, essa total continuidade da deformação, devem 
ser compreendidos numa verdadetra participação dinâmica. “Não 
existe distância, para o pássaro, da nuvem ao homem”, diz Paul 
Éluard?. Isto sob a condição de associar, ao vôo linear do pássa- 
ro, o vôo que rola, o vôo globuloso, à redondeza das bolhas ligei- 
ras. À continuidade no dinamismo suplanta as descontinuidades 
dos seres imóveis. As coisas são mais distintas entre s1, mais estra- 


7. Gerhardt Haupimann, Le mécréant de Soma, trad. fr, po 107, 
8. Paul Eluard, Donner é voir, po 97. 
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nhas ao sujeito quando imóveis. Quando começam a se mover, des- 
pertam em nós desejos e necessidades adormecidos. “ Maréria” Be 
vimento, necessidade e desejo são inseparáveis, À honra de viver 
vale bem um esforço para vivificar””, conclui Paul Éluard. De sú- 
bito, para falar como Supervielle, diante desse moroso movimento 
es nuvens, sabe-se ““o que se passa atrás da imobilidade”. O mo- 
vimento tem mais homogeneidade onírica que o ser. Associa os E 
res mais diversos. À imaginação dinâmica coloca “no mesmo mo- 
vimento”, e não “no mesmo saco”, objetos heteróclitos, e cis um 
on ao que as fovina + nene sol 04 mono DlRioa, Quando Éluard 
escreve (op. cit, p. 102): “Muitas vezes vemos nuvens sobre a me- 
sa. Muitas vezes também vemos copos, mãos, cachimbos ri 
frutas, facas, pássaros e peixes”, enquadra, em sua inspiração rd 
rica, os objetos imóveis pelos seres da mobilidade. No começo do 
sonho as o no fim os peixes e os pássaros, são indutores de 
movimento. Às nuvens sobre a mesa acabarão por vos NE 
com os pássaros e os peixes, depois de terem do, E 
os objetos inertes em movimento. À primeira tarefa do poeta É li- 
bertar em nós uma matéria que quer sonhar. | 
Em nossos intermináveis devaneios diante do céu, desde que 
Pan descem sobre a mesa de pedra, no côncavo das nossas 
mãos, parece que todos os objetos se arredondam um pouco, que 
uma penumbra branca envolve os cristais. O mundo tem Eça 
dimensão, o céu está sobre a terra, nossa mão toca o céu. À mão 
de Supervielle vai trabalhar a nuvem. É a nuvem queen irabas 
lhar na mão sonhadora de Eluard, Se a critica literária deixa Ed 
compreender tantos poemas da nossa geração, é porque es cnandi 
rca como um mundo das formas, quando são um mundo do mo- 
vimento, um devir poético, À crítica literária esquece a gran de E 
di de Novalis: “A poesia é a arte do dinamismo psíquico” : Ge 
mutserregungskumst” (citado por Spenlé, Nonaiis, 1905. É 356). o 
En o po AR iorm aa AR; superemos o jogo que nós mesmos 
escrevemos. À nuvem, movimento vagaroso e redondo, movi 
ne branco, movimento que se escoa sentem da 
vida de imaginação mole, redonda, descorada, silenciosa, flocosa... 
Em sua embriaguez dinâmica, a imaginação usa da nuvem como 
de um ectoplasma que sensibiliza a nossa mobilidade. Com o tem- 
a ans POCO TOC a o viagem das nuvens que pacien- 
temente passam e repassam, bem alto, no céu azul. Parece ao io 
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nhador que a nuvem pode transportar tudo: a mágoa, O metal € 
o grito. O cheiro do “morango silvestre” pergunta a Supervielle: 


Como transportá-lo, quando se é apenas uma mudem 

Cam os bolsos furados? 

Mas nada parece espantoso a €s5 nada que desfiza. 

Nada lhe é tão pesado que não posso embarcá-io. 
Em outro poema de Supervielle, os homens elásticos, cansa- 
da gravidade, embarcam todo um universo: 


Dos três mastros se evolarão vagas nos seus flancos 
As aldeias irão qo céu, bebedouros e lavadeiras, 

Os compos de ingo nos mil nsos das papoulas, 
Cirafos à porfia na savana das munems, 

Um elefante escalará o cimo nevoso do ar; 

Na dgua celeste luzirão os marsuinos é as sardinhas, 


E barcas remontando ao sorriso dos amos... 
Gravitations, p. 202 


A página termina por um despertar dos mortos. Estes são ar- 
inâmica aérea dos vivos, guiados pela ascensão das 


rastados pela d | ! 
diz a condessa de Noailles: “O 


nuvens no céu azul, Então, como 
azul celeste, a onda, o chão, tudo é um levantar võo. 

A nuvem é tomada também como um mensageiro. Às VEZES, 
nos poetas indianos, diz-nos de Gubernatis (La mythologie des Plan 
tes, t. 1, p. 240), ela é “representada como uma folha levada pelo 
vento”, e ajunta em nota: “Schiller, em sua Mary Stuart, sofreu 
decerto a influência de uma velha idéia popular quando dirige a 


| Cat ah 
uma nuvem os votos € 08 lamentos da rainha cativa . 


HI 


A quem pretendesse negar 0 papel da imaginação dinâmica 
na vida imaginária, bastaria pedir uma explicação da nuvem pesa- 
da e da nuvem leve, da nuvem que nos oprime e da nuvem que 
nos atrai para o mais alto do céu. De um lado, numa dialética ime- 
diata, inscreveriamos as palavras de Supervielle: “Para mim tudo 
é nuvem, e cu morro delas”, e, de outro, O poema em prosa 
o primeiro, o que abre à coletânea — de Baudelaire: 
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— Eh! que amas, pois, extraordindrto estrangeiro? 
— Amo ay nuvens... ds nupens que parsam... dd... 
as maravilhosas nuvens! 


Sem nenhuma descrição, diretamente, uma nuvem nos atrai, 
outra nos aterra, Não há necessidade de trovão para que as nu- 
vens, como na tempestade criminosa de La princesse Maleine”, fa- 
çam tremer o castelo maldito “do porão ao sótão”. Uma nuvem 
tencbrosa hasta para fazer pesar a desgraça sobre todo um universo. 

Para exprimir a sensação de abafamento provocada por um 
céu baixo, não basta ligar os conceitos de baixo e de pesado. À par- 
ticipação da imaginação é mais Íntima, a nuvem pesada é sentida 
como um mal do céu, um mal que aniquila o sonhador, um mal 
de que ele morre. 

Essa doença da nuvem pesada c baixa, cumpre referi-la, para 
compreender-lhe a essência imaginária, à função realmente ativa da 
imaginação das nuvens. Em seu aspecto imaginário positivo, a fun- 
ção da Imaginação das nuvens é um convite à ascensão, O devaneio 
normal segue a nuvem como uma elevação substancial que culmina 
na mais alta sublimação, numa dissolução no zênite do céu azul. As 
verdadeiras nuvens, as pequenas nuvens, se dissolvem na altura. Trn- 
possivel imaginar uma nuvem pequena que desapareça caindo. A 
nuvem pequena, a nuvem leve, é o tema de ascensão mais regular, 
mais certo. É um conselho permanente de sublimação. No Thel de 
William Blake, a pequena nuvem diz à Virgem: “Quando eu desa- 
parecer, é para entrar numa vida decuplicada, na paz é nos santos 
êxtases, 

A imaginação das formas, que não raro é ingenuamente mate- 
rialista, sugere nas gravuras essas longas veredas perdidas nas nu- 
vens por onde caminham as procissões dos eleitos que sobem aos céus. 
Mas essas imagens realizadas pela imaginação das formas têm, na 
imaginação dinâmica e aérea, uma origem mais profunda. À alma 
que sonha diante da nuvem hgeira recebe ao mesmo tempo a ima- 
gem material de uma clusão e a imagem dinâmica de uma ascensão. 
Nesse devaneio da perda da nuvem no céu, o ente que sonha partici- 
pa com todo o seu ser de uma sublimação total. E realmente a ima- 
gem da sublimação absoluta, É a viagem extrema. 





9. Maeterlinck, La princesse Melmine, ato V 
JO. William Make, Premier livres prophétiques, trad. fr, p. 98 
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2º ] | s | a 
Uma página de Goethe oferece uma análise sina 

o! = 7 E , & j a ! sm 

inação das Nuvens. Depois de longas reflexões sobre 20 ir se À na- 

rio ist inglês Howard, o poeta pra o a É Nira- 

om E e À Ex > 1a derem sumiu us, ] dd 

é cas bei e eq relé: o) poCíIca. Stratus, ml , - ia 

tureza pela inspiração pé pre ui ysicologia 
bus vão dar-nos quatro imagens areas, ivacias REA es e 


ascensional mamitesta, 


STRATUS 


Quando, do trail espelho ds águas, um nevoeiro ser eU 
bra numa queixa continua, «a lua, sedia E e Epi confessamo- 
fantasma criando fantasmas. qn$aiy, “é nature, DO en montanha, reumin- 
lo crianças divertidas é alegres! Depor ele se eleno contre &? E 


dia revido, disposto a cair 
da camadas sobre camadas, ensombrece ao longe a média repito, dispo 


em chumr ou a subir em vapor. 


CUMULUS 


rr da atmosféra, d mubem Estas 
sma decidida, a força de ação 
embar- 


E se a imponemte masta é chamada ds altu 


ca numa esfera magnifica arunaa di nei no alto está a ameaça, 
q e e METRO O que COfeTIMERÍGES, 
E, O qué Lemeis Em 


xo estd o tremor. 


CIRRUS 


abir ainda mais. Uma facil e divina coação 
| de dê Tocos semelhantes 
é q sua libertação, Um amonigado de muzens se despersa em Foco 


: ori to eriepado. Assim, O que Masc doce- 
dr a multidão Ligeiramente portegade ? 
meros saltttantes, m E e TED, SO 6 PA O do pai. 


Mas 4 nobre impulsão o faz 4 


a cit | 
mente cá embaixo, dd em cima 4º FICOO enferma, 


NIM BUS 


E o que lá em coma se amontoa, atraido pela o as 
com fúria em Bborrascas, desdobra-se € exprata-SE COMO dp desce pois 
passivo da terra! Mas alçar vossos ouipares A e po : Rea 
que descreve, o espirito quer elenar-se até onde permanece é | 
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CONFEM OBSERVAR 


E, quando tivermos distinguido, deveremos emprestar d coisa separado os 
dons da medo, e gozar de uma medo contínua. 

Portanto, se o pintor, o posta, familiarizado com a análise de Howard, 
nas foras do amanhecer ou do entardecer, contempla e observa q atmostera, deixa 
subuistir o caráter, mas os mundos avreos lhe dão os tons sudues, maiizados, 
para que ele or apreenda, os sinta * os exprima, 


Nessa página, a mistura das idéias abstratas e das imagens pode 
perturbar o leitor. Mas, examinando-as mais de perto, não deixa 
de impressionar-nos esse pluralismo da substância imaginária da 
nuvem. É levando esse pluralismo ainda mais longe que entraria- 
mos em verdadeira simpatia com a vida das nuvens. Assim, entre 
o cumulus que rola e o cumulus que troveja, o devaneio pode ainda in- 
troduzir a diferença do jogo é da ameaça! 

No Nimbus suspenso entre a subida e a descida estão também em 
preparação muitos devancios diferentes. De todo modo, ao ler Goethe, 
devemos reconhecer que o devaneio da nuvem não é inteiramente ana- 
lisado pela contemplação das formas. O devaneio da nuvem é uma par- 
ticipação mais profunda; atribui à nuvem uma matéria de doçura ou 
de ameaça, um poder de ação ou um poder de supressão e de paz. 

Parece que Goethe desejou colocar conhecimentos objetivos 
na base mesma dessas imagens poéticas. Em particular, o deva- 
neto das nuvens permite por vezes uma acumulação de imagens 
mais heterogêneas. O céu tempestuoso, com seu movimento, seu 
tragor, seus relâmpagos, caberá em duas pequenas estrofes num 
poema de N. Lenau (Die Heideschenke, estrofes 10-11); As nuvens 
são rebanhos reunidos num galope giratório, enquanto o vento, bom 
escudeiro, as acossa fazendo estalar “o chicote do relâmpago”, Po- 
deriamos dizer que a contemplação das nuvens nos coloca diante 
de um mundo em que há tantas formas quanto movimentos: os 
movimentos produzem formas, as formas estão em movimento, e 
o movimento sempre as deforma, E um universo de formas em con- 
tinua transformação, 

DI. Oeueres compldtes, trad. fr. Porchat, AXVII, 1, p. 315. 

Lê, Por exemplo, o devaneio brincalhão de Jules Laforgue, sentindo que uma 
nuvem é um movimento, produzirá este verso (Oruvrer complétes, É, p. 79) CUMU- 
LUS — Indolentes balanços, que um vento trêmulo 

Fem cordar num belo entardecer 
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Os temperamentos poéticos mais diversos podem acariciar, se» 
gundo a expressão de Baudelaire, “essas belezas meteorológicas" P, 
Estudando o céu de um paisagista, Baudelaire escreve: “Todas essas 
nuvens de formas fantásticas e luminosas, essas trevas caúticas, essas 
imensidades verdes e rosadas, suspensas « reunidas umas às outras, 
essas fornalhas escancaradas, esses firmamentos de cetim negro ou 
violeta, amarfanhado, enrolado ou rasgado, esses horizontes em luto 
ou murmurantes de metal fundido, todos esses esplendores subiram- 
me à cabeça como uma bebida capitosa ou como a eloquência do 
ópio.” Baudelaire, o homem das cidades, o poeta do humano, subi- 
tamente tomado pela força da contemplação cósmica, ajunta: “Coisa 
curiosa, não me ocorreu uma só vez, diante dessas magias líquidas 
ou aéreas, queixar-me da ausência do homem.” 

V 

De maneira mais precisa, a imaginação dinâmica da nuvem nos 
parece o único meio de fornecer uma explicação psicológica dos mi- 
tos poéticos que utilizam o tapete mágico, o manto magiuo que tantos 
contistas colheram, já feitos — sem realmente se submeter às leis 
da imaginação —, em meio ao bricabraque de imagens de um ba- 
zar ortental, Esses autores estão sempre empenhados em dizer-nos 
coisas humanas, demasiado humanas. Para eles, à nuvem é um meio 
de transporte que deve conduzir-nos a um país em que veremos um 
novo ato da velha comédia humana. Perdemos todo o poder onírico 
da viagem. No entanto, é na partida que a imagem é poder; gosta- 
riamos que ela fosse prolixa, múltipla. Ai de nós! o manto mágico 
é um manto de confecção! O psicólogo se vê reduzido a algumas 
notações para estudar sua função de sonho natural. Gitemos alguns 
exemplos que bastarão para provar a continuidade do vôo onírico, 
da viagem na nuvem e do manto mágico. Desse modo, compreen- 
deremos melhor o papel criador da imaginação dinâmica. 

Em Merlin, o mágico, Edgar Quinet escreve (t. 1, p. 46): O má- 
gico “estava envolto num manto enrolado ao redor da cintura, € 
com um dos pés descalços calcava as nuvens que o transportavam 
com a rapidez das águias”. Como se vê, a nqueza onírica é aqui, sem 
dúvida, demasiado concentrada. Uma análise da imaginação pre- 
feriria que o vôo onírico fosse descrito em toda a sua história, a 


13, Baudelaire, Corositês exthétique, Ed. Calmann-Lévy, po SM, 
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BEE Ea primeiro bater de calcanhar sobre a terra; mas já o sonha- 
ap É caminha sobre a nuvem; é à nuvem que ele pede uma impul- 
e d NUVEM Que o Fransporta como um manto enrolado ão redor 
da cintura, como um manto que logo é uma asa, uma asa de águia. 
ado parucipa ao mesmo tempo do vôo, num conglomerado de ima- 
gens aéreas, num feixe de forças voantes. Uma literatura que fizes- 
se passar às imagens antes das idéias nos daria tempo para viver 
tão grandes metamorfoses, Tal é o encantamento ativo! Mas o es- 
critor nos olerece apenas um espetáculo encantador. Ele, que pos- 
sui a experiência da viagem em si, nos dá apenas a viagem para ver, 
As mesmas observações poderiam ser feitas a propósito do véu 
de Helena no segundo Fausto (trad. fr. Porchat, p. 413): “Esses véus 
te arrebatarão num vão rápido, acima das coisas vulgares, na planí- 
Co etérca, por todo à tempo em que puderes persistir. O desejo 
de filosofar, de manejar os símbolos intelectualizados, não deixa a 
pocta o lazer de wiver oniricamente as SUAS Imagens. Pio nos ele 
das primeiras impulsões de seu devaneio, Todavia, é no momento 
em que nos liberta da realidade que o devancio é mais salutar. - 


VI 


Como nos comprometemos, nesta obra, a tirar nossos exem- 
plos sobretudo das metáforas da literatura consciente, tivemos que 
deixar fora de nossa discussão a admirável tese de Michel Bréal 
que apresenta à lenda de Hércules e de Caco como verdadeira mi- 
tologia do céu nublado. Sabe-se que a explicação do mito forneci- 
da por Bréal é essencialmente linguística. Para ele (p. 108), “as 
vacas do céu são uma criação da linguagem”, Em sânscrito a raiz 
verbal que formou o substantivo go (boi) vem de uma raiz que str 
nifica ar, caminhar. As nuvens correm no céu. Não há, pois, verda- 
deiramente metálora “em chamar as nuvens de ganas, aquelas quE 
caminham” (p. 109%, “A língua, ainda flutuante e pouco segura da 
escolha dessas palavras, nomeou dois objetos diferentes segundo 
O Mesmo atributo; criou dois homônimos.”" Observemos, aliás, que 
esse mesmo atributo é pura e simplesmente um movimento. o que 
está em ação aqui é a imaginação dinâmica. Temos, portanto, boas 
razões para falar de uma homonima dinâmica. | 

“Ao ler, de pena na mão, a tese de Bréal, veremos que todas as 
peripécias da lenda de Gérion encontram sua explicação nos fenôme- 
nos do céu nublado, A mitologia é uma meteorologia primitiva. 





CAPÍTULO IX 
A NEBULOSA 


Meia-noite e quinze, que margens te vêem 
passar, nas noites anônimas, é Nebulosa-Mide... 
JULES LAFORGUE, Préfudes autobiogra pigs, 
Ocuvres complétes, E, p. 0% 


O sonho é a cosmogonia de uma noite. Todas as noites o so- 
nhador recomeça o mundo. Todo ser que sabe desprender-se das 
preocupações do dia, que sabe dar ao seu devaneio todos os pode- 
res da solidão, devolve ao devaneio sua função cosmogônica. Sen- 
te quão verdadeiras são as palavras de O. V. de Milosz!: “Fisica- 
mente, o cosmos corre inteiro em nós." O sonho cósmico, nas 
meias-luzes do sono, possui uma espécie de nebulosa primitiva de 
onde faz sair formas sem número, E, se o sonhador abre os olhos, 
ceencontra no céu essa massa de uma brancura noturna — mais 
maleável anda que a nuvem — com à qual se pode, indefinida- 
mente, construir mundos. Assim, com que facilidade o pensamen- 
to erudito aceitou as hipóteses cosmogônicas da ciência moderna 
que fazem os mundos sairem de uma nebulosa primitiva: E que su- 
cesso constitui, num livro de vulgarização, a simples imagem de 
um céu apresentado no turbilhão de suas nebulosas! É que a ima- 
ginação dinâmica está em ação sob tais imagens. Enquanto as €s- 
trelas, tantas vezes comparadas à pregos de ouro, são símbolos de 


1.0. V. de Milosz, drs Magra, po 57. 
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fixidez, ao contrário, a nebulosa da Via Láctea — à qual uma vis- 


ta atenta deveria atribuir exatamente a mesma fixidez das estrelas 


pm É na contemplação de uma noite, o tema de incessantes defor- 
mações. Sua imagem é contaminada simultaneamente pela nuvem 
e pelo leite. À noite se anima nessa luz leitosa. Uma vida imaginá- 
ria se forma nesse leite aéreo. O leite da lua vem banhar a terra 
o leite da Via Láctea permanece no céu, | 
Lalcadio Hearn viveu esse Aluir celeste da Via Láctea, Ele co- 
menta numerosas poesias japonesas sobre esse “rio do céu” onde 
se vei “as ervas d'água do rio do céu vergar sob o vento de outo- 
no”, onde se ouve “no rio do céu o rumor dos remos da barca no- 
turna”* - E ele conclui, vivendo no sentido inverso da racionaliza- 
ção costumeira, segundo um modo a que poderíamos chamar des- 
racionalização: “Tá não contemplo a Via Láctea como um círculo 
pavoroso do cosmos cujo abismo os cem milhões de sóis são impo- 
tentes para iluminar. Vejo-o como... o rio celeste, Vejo o frêmito 
de sua corrente cintilante, e as nuvens que erram ao pé de suas 
margens... É sei que o orvalho que cai é a poeira da água lançada 
pelos remos do Boeiro.”” Assim, fora de qualquer conhecimento ob- 
Jetivo, sem embargo de qualquer exame plácido, a imaginação re- 
toma os seus direitos, põe em movimento e vivifica as imagens mais 
imóveis e mais inertes. Faz fluir a matéria do céu, Quando Des- 
cartes fundar uma cosmologia científica em que “os céus sab líqui- 
dos”, poderemos ver aí a racionalização de um devaneio esquecido. 
. Poderíamos aliás enunciar, como verdadeiro postulado da ima- 
ginação material e dinâmica, a seguinte proposição: aquilo que é di- 
fuso nunca é visto na imobilidade, Parece, diz d' Annunzio (La ville mor- 
te, trad. fr., ato TII, cena 11), que “a Via Láctea palpita ao vento 
como um longo véu”, Todo aglomerado numeroso e informe apa- 
Fase como um formigamento. Victor Hugo chama à Via Láctea 
9 formigueiro dos céus”. Segundo o mesmo postulado, a clarida- 


de é, para o ser que sonha, maior que a luz, porque é da essência 


imaginária da claridade estender-se, difundir-se para longe dos con- 
fins onde uma primeira olhada a limitava. Assim, na contempla- 
ção da Via Láctea, a imaginação pode encontrar a experiência de 
uma força cósmica suave. Gustave Kahn nos fornece um exemplo 


2. Lafcadio Hearn, Le romon de la Vote Laciée, trad fr, pp. 51-61, 
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dessa visão suavemente amplificadora”: “A suavidade da Via Lác- 
tea desfalecia sobre um espaço mais largo, com mais mundos lon- 
ginquos, mais prata vibrante, mais desconhecido, mais promessas 
vagas e doces.” Nessas vibrações imaginárias, o sonhador se deixa 
embalar. Parece que ele reencontra a confiança de uma infância 
distante, À noite é um seio intumescido. 

Por vezes o devancio da Via Láctea assume tamanha impor- 
tância numa obra que lhe explica todo um aspecto. É o caso, por 
exemplo, da obra de Jules Laforgue, que facilmente se poderia sis- 
tematizar num Cosmos literário da nebulosa. Tal é, sem dúvida, a ori- 
gem dessa obra. Nas Certas a um amigo, que por sinal foram escritas 
precisamente a Gustave Kahn, lê-se: “Devo dizer... que, antes de 
ser diletante e pierrô, passei uma temporada no cósmico.” 

Jules Laforgue, na natureza, amou as matérias abundantes e 
moles, e, na alquimia poética, como um filho de Fausto, conheceu 
muitas transmutações sensíveis: 


Se soubesses, mamãe Natureza 


Se soubesses como o Índice 
De tuas Matérias é o meu forte! 
Contador até d morte! 
Complainte-placet de Faust Fis. 
Diz-nos a ciência que a vida real começou no mar; é numa 
espécie de oceano celeste que tem início a vida sonhadora. Nas Li- 
tantes de misere ele evoca 05 


Fecundadores de sol, viajando nos céus azuis 
Um lapo incandescente car e depois se espalha. 
Virão dali os mares das primeiras idades... depois a queixa dos bosques 
* todos os gritos do mundo. 
Oh! tudo ali, alt... pela noite do muistério, 
Onde estes afinal, depois de tantos astros, agora... 
O rio caúítico, d Nebulosa-mãe 
De onde saiu o Sol, nosso poi poderosos 
Crepurcule de dimanche d'été, t. 1, po E 





3. Gustave Kabn, Le cirque soleire, po MO. 
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Sem dúvida o sentido cósmico dos poemas de Laforgue pode 
parecer velado a certos leitores pelo tom desencantado dos poemas 
Sob vários aspectos, o cosmos de Laforgue, visto em seu princ fito 
subjetivo, poderia passar por um cosmos do fastio. Mas a análise 
detalhada das imagens permitiria perceber filiações do snsiliador 
enfastiado a luzes coaguladas, a noites malbaratadas em insólitos 
turbilhões, a luas pálidas e gelatinosas. Adjetivos que Ee psi adia. 
lista não teria dificuldade em sistematizar. Reunimo-los apenas Dará 
mostrar como as matérias invadem o céu do sonhador, Para La- 
lorgue, o céu é realmente o seu “lugar de sonho”. Todas as noites 
ele val lá, : “bebendo as estrelas no próprio céu, ó nitro o fes 62) 

dragando os canteiros de estrelas”. E é diante da Via Láctea e 
ele repete o Seu voto: “Reconverte-vos em plasmas." (p. 63) 

; No céu como na terra, tudo o que é vago « redondo infla as- 
sm que o devaneio intervém, Uma imaginação excessiva não se 
contentará com o inllar e q Iluir, mas verá, viverá um borbulhar 
Assim o fará esta página, demasiado rica em cores, demasiado eles 
Ea em força, de La nef de Elémir Bourges (Prólogo). Da nuvem 

escapam em ondas precipitadas novos turbilhões de DUPÓS epa 
Co profunde as que se abrem, formas de animais divinos fúuia 
touro, cisnes deslumbrantes, palpitam, vagamente entrevistps én- 
tre as escumas abrasadas, os vapores de ouro trovejantes que Tor 
bulham...” Esse trovejar excessivo da matéria redonda é ateibuí- 
do numa contemplação da noite mais aprazível: “Todo o éter for- 
ma flocos, semeado dessa neve vermelha.” Receberemos a di 
impressão desta página em que André Arnyvelde araras E 
RLpaçal a vida da nebulosa: “Eu via uma espécie de caos 
mócdico de incandescência, uma massa de nuvens de fogo a Ro as 
perpetuamente de contornos, de extensão «e densidade. aneis 
eriçamentos, crinas de chamas alongavam-se em todos os sentidos. 
« seus fluxos furiosos, encontrando o frio do espaço, se volatiliza- 
Ea recaiam em chuvas ardentes.*"" Essas Paes amplificadas 
não nos permitem ouvir o silêncio da noite, Como as forca dé ado 
ção serão melhor compreendidas por um Milosz)! “Assim, pois 
E de minha têmpora o teu ouvido e escuta. Minha Saba 
é como a pedra da encruzilhada e da torrente cósmicas. Eis que 





+. André Armyvelde, L 'arche, 192), p. 36, 
3. O W. de Milosz, Ars Magno, p. 35, 
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as grandes carroças negras e surdas da Meditação vão passar. De- 
pois será um pavor, como o transbordamento da água primordial. 
E haverão silêncio.” Na nebulosa em criação, a Noite medita si- 
Jlenciosamente, as nuvens primordiais se reúnem vagarosamente, 
É essa lentidão, é esse silêncio que um grande poeta deve conservar. 


H 


Força imaginária e plasma de imagens vêm, em tal contempla- 
ção, trocar os seus valores. Reencontramos aqui uma nova aphca- 
ção daquilo a que chamávamos, em capítulo precedente, a imagina- 
ção generalizada para caracterizar imagens em que o imaginado e o 
imaginante estão ligados tão indissoluvelmente como a realidade geo- 
métrica € o pensamento geométrico na relatividade generalizada. À for- 
ça imaginante, com efeito, faz corpo com suas imagens quando o 
sonhador manuseia a massa celeste. Uma magia que habitualmente 
quer agir sobre o universo dá lugar a uma magia que trabalha o 
próprio coração do sonhador. Magia extrovertida e magia introver- 
tida se unem em exata reciprocidade. A poesia total, a fpoesta perfeita, 
diz Hugo von Hoffmannsthal”, “é o corpo de um elfo, transparen- 
te como à ar, o mensageiro vigilante que transporta através dos ares 
uma palavra mágica: ao passar, ele se apossa do mistério das nu- 
vens, das estrelas, dos cimos, dos ventos, transmite a fórmula mága- 
ca fielmente, misturada contudo às vozes misteriosas das nuvens, 
das estrelas, dos cimos e dos ventos”. O mensageiro e a mensagem 
são um. O mundo intimo do poeta rivaliza com o universo, “As 
paisagens da alma são mais maravilhosas que as paisagens do céu 
estrelado; não somente têm vias lácteas feitas de milhões de estrelas, 
mas até seus abismos de sombra são vida, encerram uma vida infi- 
nita, que sua superabundância torna obscura e sufoca, E esses abis- 
mos, em que a vida se devora a si mesma, um momento pode 

luminá-los, libertá-los, mudá-los em vias lácteas, 


6. Hugo von Hofmannsthal, Ecnits em prose, trad. fr., pp. 4169-171. 

















CAPÍTULO X 
A ÁRVORE AÉREA 


Sem cessar, a árvore toma impulso e Taz 
fremir as folhas, suas inumeráveis asas. 
ANDRÉ SUARES, Réver de Pombre, p. 6º 


A vida imaginária vivida em simpatia com o vegetal deman- 
daria todo um livro, Os temas gerais, curiosamente dialéticos, sé- 
riam a pradaria e a floresta, a erva e a árvore, o tufo e o arbusto, 
a verdura e o espinho, a liana e a cepa, as flores € os frutos — “de 
pois o próprio ser: a raiz, o caule e as folhas — depois 0 devir mar- 
cado pelas estações foridas ou despojadas — é enfim as forças: O 
trigo e a oliva, a rosa e o carvalho — a vinha. Enquanto não se 
empreender um estudo sistemático dessas imagens fundamentais, 
faltará à psicologia da imaginação hrerária os elementos que lhe. 
permitiriam constituir-se em doutrina. Continuará sob a depen- 
dência da imaginação das imagens visuais, acreditando que a tare- 
fa do escritor consiste em descrever aquilo que o pintor pintaria, 
No entanto, como não compreender que ao mundo vegetal se liga 
um mundo de devaneios tão característicos que se poderia desig- 
nar muitos vegetais como indutores de devaneio particular? O de- 
vaneio vegetal é o mais lento, o mais repousado, o mais repousan- 
te dos devaneios, Déem-nos o jardim co prado, a ribanceira e a 
floresta, e reviveremos as nossas primeiras venturas. O vegetal guar- 
da ficlmente as lembranças dos devaneios ditosos. A cada prima- 
vera ele os faz renascer. E em troca parece que o nosso devaneio 
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lhe dá maior crescimento, flores mais formosas, flores 
Arvores das florestas, sabeis que estais protegidas de mi 
mistério vegetal, mas sou eu que vos alimento...'! 
No entanto, à botânica do sonho não está feita. A poesia acha- 
se atulhaca de falsas imagens. Copiadas e recopiadas, essas ima] 
gens inertes atravessam as literaturas sem satisfazer à imaginação. 
foral, Sobrecarregam as descrições acreditando animá-las. Essas 
sobrecargas, remos senti-las nesses Paradous, peças requintadas mui 
to fáceis de compor com uma flora científica nas mãos. Mas parece. 


que a designação de uma flor por seu nome é uma liberd ] 


| An | dos os seres, É preciso amar as flores. 
antes de nomeá-las. E tanto pior se as nomeamos de través. Fica- 
riamos bem surpresos se tomássemos cuidado com Os homes das 
fores em nossos sonhos, 

Sem poder pôr em ordem esse “magqui”, não queremos, nes- 
tas poucas páginas, senão insistir na unidade profunda e viva de cer 
tas imagens vegetais. Tomaremos como exemplo a imagem da ár- 
vore, e vamos estudá-la limitando-nos aos princípios da imaginação 
material e da imaginação dinâmica, insistindo sobretudo nas ima- 
gens de essência aérea. Obviamente, o ser terrestre da árvore, sua vi-. 
da sulxerrânea, deverá ser estudado numa imaginação da terra. 


humanas, 


























1 





— No capítulo dedicado ao energetismo nietzschiano, mostramos 
já que o pinheiro é para a imaginação um verdadeiro eixo de sonho di- 
nâmico. 1 odo grande sonhador dinamizado recebe o benefício dessa 
imagem vertical, dessa imagem verticalizante. A árvore ereta é uma força 
evidente que conduz uma vida terrestre ao céu azul. De Gubernatis 
refere um conto que valoriza essa força de verticalidade?: “Em 
Ahorn, perto de Cobourg, um vento pavoroso, enviado por uma feiti- 
ceira, fizera vergar O campanário de uma igreja: todo o mundo nos 
vilarejos vizinhos zombava disso; um pastor, para livrar sua aldeia 
de semelhante vergonha, amarrou uma grande corda (entre o campa- 
nário e um pinheiro de que ainda hoje se fala) e, à força de invocações 





|. Patrice de La Tour du Pin, Praumes, p. B7. 
2. De Gubernatis, La mythologie des plantes, Paris, 1882, 4. II, p. 299, 
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e imprecações mágicas, conseguiu reendireitar o campanário.”” Co- 
mo receber melhor a lição dinâmica do pinheiro! “Vamos, fique cre- 
to como eu”, diz a árvore ao sonhador prostrado, “reaprume-se."” 

A árvore reúne e ordena os elementos mais diversos. O pi 
nheiro, diz Claudel”, “se alteia por um esforço, e enquanto se 
prende à terra pela ação coletiva de suas raízes, os membros múlti- 
plos e divergentes, atenuados até o tecido [rágil e sensível das fo- 
lhas, por onde ele vai buscar no próprio ar « na luz o seu ponto 
de apoio, constituem não apenas o seu gesto como o seu ato essen- 
cial e a condição de sua estatura”. Impossível expressar de manei- 
ra mais condensada o gesto da árvore, seu ato vertical essencial, 
seu caráter “aéreo, suspenso” (p. 152), Tão ereto é o pinheiro que 
estabiliza até mesmo o universo aéreo. 

Sob o título algo brincalhão De bs falte chez les végétaux (Da loucu- 
ra nos vegetais), Francis [Jammes simpatiza com a retidão da árvore: 
“Penso nas árvores que procuram constantemente seu equilíbrio 
aéreo... Tal é a vida dessa figueira, semelhante à de um poeta: a 
busca da luz c a dificuldade de manter-se." 


Há mactetras que, preferindo a beleza de seus frutos à manutenção de seu 
equilíbrio, se partem. São foucas * 


Aliás, dessa vida vertical, as mais diversas Imaginações, se- 
jam elas igneas, aquáticas, terrestres ou aéreas, poderão reviver seus 
temas favoritos. Uns sonham, como Schopenhauer, com a vida sub- 
terrânea do pinheiro. Outros, com o murmúrio enfurecido das agu- 
lhas e do vento. Outros, ainda, sentem fortemente a vitória aquá- 
tica da vida vegetal: “ouvem” a seiva subir. Nesse exagero da sim- 
patia vegetal, o herói de um romance de Gerhardt Hauptmannº 
“toca o tronco de um castanheiro” e sente “as selvas nutritivas 
que ele fazia subir em si”. Outros, enfim, sabem, como que por 

“Imstinto, que a árvore é a mãe do fogo, sonham incessantemente 
“com essas árvores quentes em que se prepara a felicidade de quei- 
mar: os loureiros e os buxos que crepitam, o sarmento que se re- 
torce nas chamas, as resmas, matéria de fogo e de luz cujo aroma 
“Já queima num verão ardente. 


+ Paul Claudel, Conmatsaance de Pest, p. 148. 
&. Francia Jammes, Pessér des jordins, 1906, p. 44, 
5. Gerhardt Hauptmann, Le emecréant de Seara, trad. fr., p. 106. 
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Assim, um mesmo objeto do mundo pode dar “o espectro com. 
Pleto”” das imaginações materiais. Os ts dio era q 
reunir-se sobre uma mesma imagem material. Isso é aii Eiqaiii 
su rpreendente de constatar quanto esses sonhos diversos, diante de 
uma árvore alta e creta, sofrem todos uma certa orientação. A psi- 
cologia vertical impõe Uri imagem primeira. 

| Mesmo motivos como os que o trabalho na madeira desper- 
d não conseguem apagar a imagem da árvore viva, Em Ai 
Abras, a madeira conserva sempre à lembrança de seu vigor ver- 
tical, e não é sem habilidade que se luta contra o sentido da | 


| ma- 
Ent oia as suas libras. Assim, para determinados psiquismo, 
a madeira € uma espécie de quinto clermciito > de moinea prada 
= não É raro, por exemplo, encontrar nas filosofias o ai 
madeira na categoria dos elementos fundamentais, Mas então essa 
designação implica o trabalho da madeira; é, a nosso ver um de- 
vaneio do homo faber. Deve dar um matiz a mais a uma lar 
do trabalhador. Como nos limitamos, nesta obra, a uma psicolo- 
gia do devaneio e do sonho, devemos reconhecer que a madeira 
é pouco importante para o onirismo profundo. Enquanto as árvo- 
res e as Horestas desempenham tão grande pel em niasá vida no- 
tura, a madeira propriamente dita quase não figura aí. O sonho 
não € mstrumental, não se serve de meios, vive diretamentt no rei- 
E) dos fim; imagina diretamente os elementos e vive diretamente 
sua vida elementar. Em nossos sonhos flutuamos sem Hatol Eai 
nr da, sem nos darmos ao trabalho de escavar a canoa no troco 
das árvores; no sonho, o tronco das árvores é sempre escavado; o 
Capa árvores está sempre pronto a receber-nos para dormir- 
mos estendidos, num longo sono, certos de um Eros E | 


jovem 
despertar. 


A árvore é, pois, um ser que o sonho profundo não mutila. 


HI 


Deixemos agora nosso devaneio se guir as imagens da árvore 
| Como essas Imagens se desinteressaram depressa das formas! 
Às árvores têm formas tão diversas! Têm ramos tão múltiplos 
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tão divergentes! Tanto mais surpreendente nos parecerá Eua it 
dade de ser é o que constitui, no fundo, sua unidade de movimen- 
to, SEU porte”, ncia sa 

Fssa unidade de ser vem, sem dúvida, à primeira vista, de seu 
tronco isolado. Mas a imaginação não se satisfaz com casa UTLI- 
dade de isolamento, com essa unidade formal e externa. Deixemo- 
la proliferar, deixemo-la viver, € pouco a pouco sentiremos em 
nós mesmos que a Árvore, Ser estático por excelência, recebe de 
nossa imaginação uma vida dinâmica maravilhosa. surda, lenta, 
invencível impulsão! Conquista de leveza, fabricação de RnaaS 
voantes, de folhas aéreas e frementes! Gomo à Imaginação diná- 
mica adora esse ser sempre ereto, esse ser que não se deita jamais 
“SS a árvore, na natureza, por uma razão típica, é vertical Eq 
a homem.”? A árvore é um modelo constante de heróica retidão: 
“Que Epicteto esses pinheiros... (Que furiosos che vida casta TRA 
gros ESCravos, € como aparentam, em sua aflição, estar satisfeitos 
com a sua sorte!'* 

É precisamente esse dinamismo vertical que forma entre à €r- 
vaea árvore a dialética fundamental da imaginação vegetal. Por 
ereta que esteja no tempo das fenações, a um bela conserva a linha 
horizontal do grande prado, Por mais florida que esteja, continua 
a ser a escuma de um mar de verdura que ondula molemente nu- 
ma manhã de estio. Só a árvore mantém firmemente, para à ima» 


ginação dinâmica, à constância vertical. 


Iv 


Mas, para sentir a ação de uma força imaginária, O melhor 
é ainda, por paradoxal que pareça, surpreendê-la em sua mais do- 
ce solicitação, em sua ação menos insistente, mais puramente 1n- 


coativa. Nesta perspeciiva, vamos estudar, com a dinâmica da 





" de uma árvore é imtraduzivel em literatura, 


Õ. Nieto: aliás, que a “forma 
jardineiro — homo faber da 


De fato, nenhum autor se empenha nisso, E, quando o cbr e Rr 
podadeira — pretende dar forma geométrica ao teixo ou à tuia, O devareto vê era 
úma derrisão. Se 0 cômico é o mecânico aplicado ao ser vivo, O supremo ridiculo 
£ a geométrico aplicado ao vegetal. Foi assim que se formou o que Nietesche chama 
de “o rococê na horticultura” (Aurore, trad. fr., 5 $2i). 

7. Paul Claude), La Contaisence de Vest, p. 146, 

8. [Joachim Gasquet, Jl py a une polupié dans le duuleur..., po 27 
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arvore, uma das incluções mais lentas, mais fraternais. a do sonha 
dor docemente encostado à árvore. ; a 
iii Releia-se esta página rilkiana”: “Indo e vindo segundo sem 
hábito, com um livro, houve um momento em Ea ni EroEiTrA 
GERA de apoio, mais ou menos na altura dos ombros na bi- 
furcação de uma arvorezinha, logo se sentiu tão agradavelmente 
sustentado E tão amplamente repousado nessa posição que assim 
ES, Re ler, inteiramente encastoado na natureza, numa pari 
templação quase inconsciente...” Assim começa Sea Eden tai 
ção puramente dinâmica, como uma doce troca de forças it O 
sonhador e o cosmos, sem nada que se matize e se desenhe sob e 
olhar sonhador, sob um olhar muito apropriadamente chamado ad 
sente. “Era como se, do interior da árvore, vibrações quere im r- 
ceptíveis tivessem perpassado nele... Parecialhe add pis idos Sd 
mado por movimentos mais suaves, seu corpo era de cia modo 
tratado como uma alma e posto em estado de acolher um vrau de 
influência que, na nitidez ordinária das condições Nes | E deal Í 
Re teria sido sequer sentida. À essa impressão Se iuniavã D 
ND E md 
Era on nensagem ao mesmo tempo 
tão ténue e tão extensa; de mais a mais, o estado que essa comu- 
nhão provocava nele era tão perfeito e continuo, tão diferente de 
todos os outros, mas tão impossível de representar pelo refpr ê ou 
pelo dgravamento dos acontecimentos já vividos que, a desr io de 
todo a encantamento, não se podia pensar em E om as 
20. Não importa. Aplicado a dar-se conta ju stamente das im E 
avEs MAIS ligeiras, ele se perguntou com insistência o que lhe Cintia 
acontecido, e achou quase que Imediatamente uma expreasão ue 
o satisfez, dizendo a si mesmo que fora conduzido ao Sua Ledo 
da natureza. “ (p. 110) Página admirável em que o ser, trangúiili- 
zado por um simples apoio, mal e mal solicitado por ira lee 
perceptível, sem nada tomar à substância do Tiras: se Benie dé 
outro lado do mundo, bem perto da lenta vontade geral, cm acor- 
do com o tempo lento, estendido sobre a fibra sem nó. O sonhador 
E Ena o simples fenômeno do impulso vertical da árvore: já não 
há senão o pensamento de estar “de pé em (seu corpo) ceiio que 
olhando alhures". E Rilke chega a esta total pureza da imagina- 
jagin 





d. Rilke, Fragmento en prose, trad, fr., p, 109. 
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ção dinâmica: o corpo do sonhador que encontrou O apoio da árvo- 
re é “bom, no máximo, para que se conserve de pé, puro e praden- 
te. O homem, como a árvore, é um ser em quem forças confusas 
vêm ficar de pé. A imaginação dinâmica não exige mais para corme- 
car seus sonhos aéreos. Tudo se ordena em seguida nessa verticali- 
dade segura. Na falta de ter recebido essa indução, o leitor não po- 
de verdadeiramente ligar as imagens, c a página rilkiana resulta por 
bre e inerte. Au contrário, seguindo as lições da imaginação diná- 
mica, apercebemo-nos de que a página nilkiana é antes de tudo uma 
imagem de movimento, um conselho de movimento vegetante. 

Da página de Rilke podemos aproximar — explicando um poe 
ta por outro poeta — uma bela imagem do vegetalismo de Mauri- 
ce de Guérin!?: “Quem pode dizer a si mesmo num abrigo se não 
está em alguma altura, e a mais absoluta que tenha podido subir?... 
Se cu conquistasse essas alturas! Quando estarei na calma” Qutro- 
ra, os deuses fizeram crescer em torno (de certos sábios) uma na- 
tureza vegetal que lhes absorvia em seu abraço, à medida que se 
elevava, o corpo envelhecido, e substituia-lhes a vida, desgastada 
pela idade extrema, pela vida forte e muda que reina sob a casca 
dos carvalhos. Esses mortais, imobilizados, agitavam-se apenas na 
extremidade de suas ramagens movidas pelo vento... Nutrir-se de 
uma seiva escolhida nos elementos, envolver-se, parecer aos ho- 
mens poderoso pelas raízes e de uma grande indiferença como cer 
tas grandes árvores que são admiradas nas florestas, não entregar 
ao acaso senão sons vagos mas profundos, tais como os de certas 
copas frondosas que imitam os murmúrios do mar, é um estado 
de vida que me parece digno de esforços e muito apropriado para 
se opor aos homens e à fortuna do dia." Esse vegetalismo dos 
picos mostra bem que, para Maurice de Guérin, a imaginação é 
uma vida nas alturas. À árvore ajuda o poeta “a conquistar a altu- 
ra”, a ultrapassar os cimos, a viver de uma vida aérea. Assim, Co- 
mo nos surpreende este julgamento que Sainte-Beuve emite sobre 
esta página tão fiel em seu devaneio vegetal: “(Maurice de Gué- 

rin) sonhava com não sei que metamorfose em árvore. " Não se trata 





10, Maunce de Cruérin, forurnet, Morcegux choisir, Mercure de France, p. À 19. 

11. Um livro publicado em Rouen em bi2á, sem nome do autor, sob o título 
Principales mervenles de da Nature, apresenta alrda uma gravura na qual o dronco de 
uma árvore é continuado pelo tronco de um homem. Melhor que qualquer atividade 
conceptual, a atividade onínica explica essa etimologia, 
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acui, aliás, de um erro de detalhe, pois não há erro de detalhe quan- 
do se julga a imaginação dos elementos num poeta. Parece, isto 
sum, que Sainte-Beuve ficou alheio a essa imaginação didatica que 
anima tantas páginas da obra do solitário de Cayla. Em conclusão 
da rellexão que citamos, Sainte-Reuve não hesita em ajuntar: “Mas 
esse destino de velho, esse fim digno de Filémon e de Báucis serve 
quando muito para a sabedoria de um Laprade...” NR 

Seríamos menos severos que Sainte-Beuve se comparássemos 
a doçura das sugestões do vegetalismo gueriniano com outras utili- 
zações muito facticias da lenda de Filêmon e de Báucis, Assim, no 
conto de Nathaniel Hawthorne The Miraculous Pitcher, nenhuma es 
tude onirica está em ação na súbita transformação dos dois velhos 
em carvalho e tília!s, 

Encontrariamos na obra de D, H. Lawrence diversas páginas 
em que o sonhador vive a metamorfose em árvore. Por exemplo 
(Pantarse de Cinconscient, trad. fr., p. 51): “Gostaria de ser uma ár- 
vore por alguns instantes... Ela vigia como uma torre, e cu, senta- 
E sinto-me protegido. Grosto de senti-la a vigiar, a dominar-me...” 

awrence gosta (p. 90) de “sentar-se no meio das raízes. ai nine 
sc ali, encostado a um corpo poderoso, sem se ip 
nada... Eis-me entre seus artelhos como um percevejo Ee bosques 
e ele silenciosamente me domina. Sinto a massa é o jato de, e Ram 
gue... Ele se volta em duas direções diferentes, Com um ímpeto 
prodigioso, projeta-se para baixo até o âmago da terra, lá made os 
mortos afundam na escuridão, no úmido e denso subsolo. e de ou- 
tro lado, volta-se para as alturas do ar... Tão vasto, tão Doditsoão 
c exultante em ambas as direções. É durante todo esse tempo ne- 
nhum rosto, nenhum pensamento, Onde é mesmo que ele em sua 
alma” mas onde é que temos a nossa?""i3 


12. Nathaniel Hawthorne, 4 Wonder Book and Tangle Woad- Tales 

| lã. futras páginas de Lawrence deveriam ser examinadas num ci em 
psd tha drvore, Lawrence vive a vida das raízes como terrestre, Ele será a 
trastes geo A enorme cobiça das raízes. Sua lubricidade” (p. 51). Segundo de 
j tm pulso da árvore deve tudo à terra (p, 95): “Uma árvore cresce ereta quando 
tem raizes profundas.” É essa vida profunda” que lhe dá medo (p “say; Amo E 
mente cu tinha medo das árvores. Tinha medo de sua cobiça da E vEtda e o a 
sua cobiça.” ip. 494: “A vontade de uma árvore É uma oi red Ea De 
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Por que há de ser a palavra empoleirado um vocábulo trocista? 
E, no entanto, que faz o galo no alto do campanário! Que faz o 
pássaro sobre a grande árvore de pedra? Não acrescenta ele uma 
asa 4 altura imóvel? Os cimos rígidos não são totalmente aéreos, 
A imaginação dinâmica quer que tudo se comova na altura. Sob 
o nome de devancio empoleirado, vamos apresentar um tipo de de- 
vaneio dinâmico que, passando do real ao imaginário, nos permis 
tirá seguir a transição da imaginação dos picos à imaginação do 
movimento balanceado. 

Encontraremos um exemplo desse devaneio empoletrado, que se 

dá como uma experiência positiva, em Le Titan de Jean-Paul: 
“Por vezes, no mês de maio, ele tomava por abrigo 0 cimo de uma 
imensa macieira cujos ramos estavam dispostos como um gabinete 
de verdura; gostava de sentir-se empoleirado, ora languidamente, 
ora por sacudidas violentas. Por um momento, O cimo elevado que 
ele ocupava, batido por um turbilhão de vento, acariciava a erva 
fresca da pradaria; depois, reerguendo-se com força, retomava seu 
lugar nas nuvens. Essa árvore lhe parecia a vida eterna, suas raí 
zes tocavam as regiões infernais; sua cabeça soberba interrogava 
os céus, e ele, o inocente Albano, sozinho nesse quiosque aÉICO, 
habitante de um mundo fantástico criado pela varinha de sua ima- 
ginação, obedecia displicentemente à tempestade que impelia o te- 
to de seu palácio do dia à noite e da noite ao dia,” Tudo se en- 
grandece nesse texto, como convém a uma página realista do fma- 
gindrio, a árvore une o infernal ao celeste, 0 ar à terra; oscila do 
dia para a noite e da noite para o dia. Seu balanço também exage- 
ra a tempestade: o cimo se inclina até o prado! É, depois, de ime- 
diato, com que força o habitante ideal da ramagem é restituído ao 
céu azul! 

Quem leu e sonhou acima da terra, na forquilha de uma ves 
lha nogueira, reencontrará o devaneio de Jean-Paul, O excesso do 
movimento não o incomodará, pois o exagero só é feito para des- 
pertar impulsões primeiras. Compreende rá que a árvore é de lato 
uma morada, uma espécie de castelo do sonho. Lerá, dinâmica € 
oniricamente, esses grandes ritmos de Chateaubriand cujo caráter 





14, Jean-Paul Richter, Le Titan, trad. fr. Chasles, t. 1, po 35. 
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profundo foi mostrado por Pius Servien: “... Quando os ventos 
desciam do céu para balançar o grande cedro, quando o castelo 
aÉTCo, construído sobre ramos, 14 flutuando com os pássaros € 08 
viajantes adormecidos em seus abrigos, quando mil suspiros saíam 
dos corredores e das abóbadas do móvel edifício... Movimen- 
to do ser aéreo e sopro do poeta não encontram, na prosa de Cha- 
teaubriand, uma união tão íntima que se pode ver ai um belo exem- 
plo de poesia respiratória e de poesia dinâmica? PR 
Do devaneio empoleirado pode-se aproximar a imagem de um 
ninho dos altos cimos, de um ninho que não tem a tepidez dos ninhos 
terrestres. Veremos um exemplo disso nesta página em que Jack 
London acredita reconhecer uma reminiscência do homem atborf- 
cola"? “O sonho mais habitual de minha primeira in fância: 
parecia-me que eu era muito pequeno e que estava encolhido nu- 
ma espécie de ninho feito de ramos é de vergônicas. Às vezes eu 
estava estendido de costas. Parece que eu passava muitas horas nessa 
posição, atento ao sol que brincava na folhagem acima de minha 
cabeça c ao vento que agitava as folhas. Por vezes o próprio ninho 
balouçava para cá e para lá, quando o vento era forte. 

“Mas, enquanto cu assim repousava no meu ninho, acometia- 
me sempre a sensação de um espaço terrivel escancarado abaixo 
de mim. Nunca o tinha visto, nunca olhara por cima das bordas 
do ninho; mas conhecia a existência desse espaço vazio, aberto lo- 
go abaixo de mim, que me ameaçava sem tréguas como a gocla 
de algum monstro devorador.”” Será preciso sublinhar ainda uma 
vez, de passagem, esta metáfora de um abismo que é uma goela 
devoradora? É uma imagem que aparece nos mais diversos es- 
CIILOrES, 


“Passe sonho” 


E 0, prossegue Jack London, “'no qual eu era pas- 
sIvo é que constituía mais um estado que um ato, experimentei-o 
sara vezes ao longo de minha primeira infância.” É sobre essa 
ase onirica | ack Ly io o era 
ra : ue Jor London escreve a seguir seu romance pré- 
ISOMICO., LR TE E et j 
eis E +5 nei entes logo se tornam demasiado humanos, mas 
o elemento do sonho tem uma forma primeira. O devaneio explica 
a imagem do ninho em todos e Ri 
m todos os seus privilégios. O ninho — uma 





19. Pius Servien, Lyrisme et structures songres. Nouvelles méthodes d'analyse des 
rrthmes appliquées à iate de Chateaubriand, p. 81. 
16. Jack London, Avant Adam, trad. fr. Deshesdin, p. 38. 
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das palavras mais valorizadas em todas as línguas — encerra aqui 
am drama latente. Não tem a segurança do antro c da caverna. 
Na árvore, o embalo permanece como um perigo enquanto O ser 
não toma consciência de sua agilidade, de sua leveza, de sua habi- 
lidade para “dependurar-se nos ramos”. A vida na árvore é assim 
um refúgio « um perigo. Frequentemente à sonhamos, e a sonha- 
mos sempre da mesma maneira. E um dos grandes devancios na- 
turais 1º É ao mesmo tempo uma solidão particular e uma adesão 
a uma vida aérea nitidamente dinâmica. 

Ademais, como poderíamos, sem à imaginação dinâmica, atri- 
buir a força ao carvalho viril e paternal? Na Suwanevit de Strind- 
berg, quando o duque protege sua filha contra a madrasta, a ima- 
gem dinâmica se impõe de imediato, sem nenhuma preparação, 
bem no meio do primeiro ato dramático (trad. fr., p- 233): “"Swa- 
nevit corre para os braços do duque: Pai! Tu és um carvalho real 
e meus braços não podem envolver-te, mas quero meter-me sob 
tua folhagem ao abrigo das tempestades (esconde a cabeça sob a 
barba do herói, que cobre seu peito até à cintura), € balançarci so- 
hre teus ramos como um pássaro. Levanta-me, que eu subo até 
o alto (o duque estende O seu braço como um galho). 

“Swanevit sobe e senta-se em seu ombro. 

“Agora tenho a terra abaixo de mim e o ar acima; domino 
o jardim das rosas, a praia de areia branca, o mar azul e os sete 
reinos.” 

Tal imagem é desprovida de sentido no reino das formas; O 
onirismo sossegado do vegetal não lhe dá, tampouco, seu exato vl- 
gor. Só a imaginação dinâmica pode tomar à árvore como tema de 
exagero; faz passarem na sombra as imagens de uma pobreza for- 
mal insigne, as imagens ridículas, como a barba que protege da 
tempestade, Tudo é arrebatado pelo movimento que imagina, pe- 
la força de ascensão que o devaneio dinâmico adquire diante do 
carvalho majestoso. Algumas páginas adiante, o velho duque, O ve- 
lho carvalho, segura Swanevit em seus braços e a lança no ar e tor- 
na a agarrá-la (Swanevit não é uma criança, é uma mocinha): “Pas- 
sarinho, voa, paira acima da poeira e guarda o teu impulso. "" Para 
a imaginação, viver na grande árvore, sob a enorme folhagem, é 
sempre ser um pássaro. À árvore é uma reserva de vão. “O pássa- 


 ——o— 





17. GI George Sand, Le chéne porlant, p. 55. 
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ro”, diz Lawrence (Fantaiste de Cinconscient, trad. fr., p. 184), “é 
apenas a mais alta folha da árvore, palpitante nas alturas do ar, 
mas tão firmemente presa ao tronco quanto outra folha qualquer.” 
Com efeito, não é ele sempre obrigado a voltar ao minho? À árvore 
é um ninho imenso balouçado pelos ventos. Não se tem a nostalgia 
dele como de uma vida quente e quieta, tem-se a lembrança de sua 
altura e de sua solidão. O minho dos cimos é um sonho de poder: 
devolve-nos o orgulho da mocidade, quando acreditamos ter sido 
feitos para viver acima “dos sete reinos”. 

Evidentemente, quando um poeta nos confia como uma reali- 
dade positiva a lembrança das horas passadas nas folhagens, É mister 
lê-lo no imaginário. Tão rara é a criança dos campos que ousa tre- 
par nos choupos que nos parece ser preciso pôr na conta do imagi- 
nário esta confidência de Maurice de Guérin!?: “Subo ao alto das 
árvores, os cimos dos choupos me balançam por cima do ninho dos 
pássaros.” Só o ser entregue a um devaneio todo-poderoso pode 
desejar balançar-se, como um superpássaro, no cimo extremo da 
maior das árvores. 

O embaio dos cimos, aliás, é admiravelmente traduzido em sua 
tonalidade cósmica numa página do Diário de Maurice de Guérin (p. 
MH). Estamos em maio, às Mores das árvores murcharam, os frutos 
que aspiram a energia vital na ponta dos ramos estão em pleno vi- 
ço. Então “uma geração inumerável acha-se atualmente suspensa 
nos ramos de todas as árvores... Todos esses germes, Incalculáveis 
em seu número e diversidade, estão ali suspensos entre o céu e a 
terra no berço, entregues ao vento que tem o encargo de embalar 
essas criaturas. Às florestas futuras se balançam imperceptíveis nas 
lorestas vivas. À natureza inteira está sob os cuidados de sua imensa 
maternidade”. Observe-se que, nessa página, o antigo adágio da ma- 
ternidade universal recebe um matiz novo: ela se anima na vi- 
da embalada dos cimos. À Noresta nada mais é que um berço. Ne- 
nhum berço é vazio, À Noresta viva embala a Moresta futura. Ás- 
sim, deve-se entender que é o mesmo movimento, o movimento 
primitivo do berço, que dá a felicidade ao ramo, ao pássaro, ao 
homem sonhador, e lê-se em perfeita continuidade esta outra pági- 
na de Maurice de Guérin (p. 87): “O ramo florido, o pássaro que 
vem empoleirar-se nele para cantar ou construir o seu ninho, o ho- 





18. Maurice de Guérin, Morcsonr choiss, ed. Mercure de France, p. 228, 
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mem que contempla o ramo € 6 pássaro, são movidos pelo mesmo 
princípio em vários graus de perfeição.” Como se vê, a unidade 
se faz na contemplação de um único movimento, de um movimen- 
to primitivo, o embalo, Avancemos mais um passo e, em vez de 
olhar, sonhemos: por cima da árvore verde, mais alto que o mais 
alto cimo, mais alerta que O pássaro cantor, conheceremos no mais 
elevado grau de perfeição a vida aérea, 


VI 


Assim a árvore vem oferecer múltiplas imagens para uma pst- 
cologia da vida vertical, Por vezes a árvore não passa de simples 
linha de lembrança que deve guiar o sonhador aéreo. Rilke, nos 
Quatrains calaisans (Quartetos valaistanos), marca assim a linha es- 
sencial de uma épura vertical: 


Choupo, em seu Mugar justo 
que opõe sua vertical 

ao Lento verdor robusto 

que se elonga e se ostenta 


Sentimos tanto melhor a ação vertical da contemplação da ár- 
vore quanto mais a árvore se acha isolada. Dir-se-la que a árvore 
isolada é o único destino vertical da planície c do planalto: 


Sozinha 
Ela impée sua vida enorme e soberana 
As planícies, 


Em outros poemas de Fergers (cf. p. 29), Rilke sente bem que 
a árvore, na paisagem, é o eixo em que o sonhador passa m ais nOor- 
malmente do terrestre ao aéreo: 


19. Renan exprimiu bem cessa necessidade de vertical. País, p. 52: “Há uma 
multidão de paisagens que devem todo o seu encanto do campa nâno que as domi- 
nã. Nossas cidades, [ão pouco poéticas, seriam suportáveis se por cima dos tetos 
vulgares não se alteasse a flecha esguia ou a tórre majestosa?” 


20. Verhacren, La multiple splemdeur, p. 88. 
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dt se encontra O que nos resta, 
o que pera é o que alimento 


com a persgrem manifesta 
da fernura infinita. 


n 28 ii RA EMEA : , = 
A própria nogueira, a árvore arredondada, a árvore “voltada 


rh pr ; a o = : ra A i Ê 
para todos os lados”, evocada pela alma de um aéreo, 


saboreia 
a abobade inteira dos céus? 


Com um tempo límpido e calmo, mil folhas, mil palmas se 
agitam, tal como num coração novo sé animam milhares de ternu- 
ras vaporosas. Disse-o Shelley (citado por Rabbe, Shelley, 1887, p. 
296): “No movimento das folhas da primavera, no ar azul, 
encontra-se uma secreta correspondência com o nosso próprio co- 
ração. * À vantagem de uma imaginação analisada é poder viver 
em todos os seus detalhes essa “secreta correspondência”. Um lei- 
tor apressado vê aí apenas um tema desgastado, não simpatiza, à 
maneira shelleyiana, com esse movimento confuso e feliz da folha- 
gem primavenl, com a emoção da primeira folha desdobrada que 
anda ontem, era um duro botão, um ser vindo da terra. 

A árvore familiar, o ente sem rosto, vai assumir à, noite, 
cercando-se de ligeira bruma, uma qualidade expressiva que, nu- 
ma tonalidade apagada, possui grande poder. Joachim Gasquet? 
sonhando ao crepúsculo, numa atmosfera repousada, depois das 
violências do sol da Provença, depois da luta ardente do verde e 
do ouro, escreve: “A carne translúcida das coisas nimba e confun- 
de as aparências. Dentre suas raízes, a idéia das árvores se evapo- 
ra. Como um sol mais casto, a lua ilumina o mar.” 

U m mesmo impulso vertical, um mesmo trabalho da beleza 
do céu são vividos nesta página de Paul Gadenne (Siloé, p. 369): 

Esta árvore vivia de todas as suas forças expandidas; tinha uma 
maneira peculiar de apoderar-se do céu e de chamar a natureza 
inteira como testemunho em torno de seu fervor. Descrevia, para 
ascender ao espaço e conquistálo, um movimento de soberba faci- 





21. Rilke, Púémes fonpais, po 169. 
22. Joachim Gasquet, Hp a une volupie dans da doulenr, p. di? 
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lidade, e seu tronco altivo c impaciente se dividia em quantos ra- 
mos fossem precisos para absorver o alimento do ar e transtormá- 
lo em beleza. Via-se desabrochar no alto dela, como um buquê, 
sua cabeça arredondada à medida do céu... 

Também na tormenta a árvore, qual antena sensível, inicia a vI- 
da dramática da planície. Encontramos uma observação a este res- 
peito em Le triomphe de le mort de Gabriel d Annunzio (trad, fr., p. 0). 
“Via-se a arvorezinha agitar-se num movimento quase circular, co- 
mo se estivesse sob o esforço de uma mão que quisesse desenraizá-la. 
Durante alguns minutos, os dois contemplaram essa agitação furiosa 
que, no empalidecimento, na nudez, no inerte torpor do campo, as- 
sumia uma aparência de vida consciente... O sofrimento imaginário 
da árvore punha-os em face de seu próprio soirimento.” 

E o poeta, em outra obra, imagina uma luta da árvore contra 
a nuvem: 


Em terno de nós, estranhas drovres erguiem-se da terra, como fara agarrar em 
seus braços monstrunsos a nuvem delicada, 

Ágil, a nuvem fugia desse abraço terrível, abandonando ao seu feroz crsal- 
tante deslizantes véus de ouro, O 


Assim, a árvore atormentada, a árvore agitada, a árvore apai- 
xonada pode proporcionar imagens a todas as paixões humanas. 
Quantas lendas nos mostraram a árvore que sangra, a árvore que 
chora! 

Às vezes, parece até que o gemido das árvores está mais pró- 
imo de nossa alma que o uivo distante de um animal. Ela se quei- 
xa mais surdamente, sua dor nos parece mais profunda. O filósofo 
Jouffroy expressou isso com grande simplicidade: A vista de uma 
árvore na montanha batida pelos ventos, não podemos ficar insen- 
sÍveis: esse espetáculo nos lembra o homem, as dores de sua condi- 
cão, uma multidão de idéias tristes,” É, precisamente por causa da 
simplicidade do espetáculo que a imaginação se comove. À impres- 
são é profunda, e no entanto o valor expressivo da árvore vergan- 
do sob a tempestade é insignificante! Nosso ser freme com isso por 
uma simpatia primitiva. Graças a esse espetáculo, compreendemos 
que a dor está no cosmos, que a luta está nos elementos, que as von- 


23. D'Annungio, Pode, trad. fr. Hérelle, p. 265. 
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tades dos seres são contrárias, que o repouso não passa de um bem 
efêmero. À árvore que sofre é o apogeu da dor universal, 


VII 


É um julgamento precipitado ver em todas essas imagens em 
que a árvore se agita e se acalma a simples manifestação de um 
animismo poético, Os críticos literários invocam com demasiada 
frequência, em sua generalidade, um animismo poético que só tem 
sentido depois que Ed suas imagens reias, É mister 
que o poeta saiba ir à fonte dos devaneios atuais, aos princípios 
mesmos da vida metaforizada. Seguindo-o, perceberemos que as 
imagens primeiras não são numerosas. À árvore é uma delas É o mo- 
delo de toda uma série de sonhos em que se vê a árvore constituir- 
se em seu fuste € em seus ramos. 

Por exemplo, quem não sonhou, em pleno campo, quando, 
no estremecimento de outubro, queimam as folhas da batata, com 
as formas arborescentes da fumaça” Em vez do jato de fogo, em 
vez da flor cintilante c sonora das chamas que brotam de uma ma- 
deira seca, eis o tufo, eis o lronco, os primeiros ramos, depois, bem 
alto no céu, as palmas e as volutas. Lentamente desdobrada, a fu- 
maça se eleva no ar da noite. Uma árvore imaterial, toda azul, to- 
da cinza, vai crescendo com leveza. Um pouco de um perfume mor- 
to atravessou a noite... Diante de nós, alguma coisa vive E morre, 
e nossos sonhos são intermináveis. À árvore da fumaça está no li- 
mite do movimento imaterial e do movimento vivo, 

Dessa árvore ainda demasiado desenhada, demasiado entre- 
gue às obrigações da vista colorida, um grande poeta fará a ima- 
gem de um destino em que se revelam as múltiplas seduções de 
uma Einfihlung aérea: 


A um aromático futuro de fumaça 

Sentia-me lesado, oferecido e consumida, 
Todo o meiu ser colado ds nuvens venturosas! 
É eu porecta até essa drnore vaporosa 

Cuja majestade, fiperamente perdido, 

Se abandona go amor de toda a amplidão. 


O ser imenso me conquista. * 





24. Paul Valéry, La jeune Parque, Poésies, ed. 1942, p. 99, 
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Continuada pelo sonho, a árvore da fumaça enche o céu. Char- 
les Ploix lembra que “na mitologia védica,.. à calota das nuvens 
que envolve a terra e a obscurece é assimilada a um enorme vege- 
tal”. Essa calota de nuvens, o sonhador a viu formar-se na lerra. 
É a coluna de fumaça de sua lareira ao entardecer. Ela se esmaga 
e se estende contra a abóbada do céu, negra folhagem da árvore 
crepuscular, 


vi 


Se nos acostumarmos a deixar viver lentamente em nÓs as gran- 
des imagens, a seguir os devaneios naturais, compreenderemos ante 
lhor a filiação de certos mitos. Ásstm, à imaginação, estudada em 
seu princípio dinâmico, tornará mais natural o tema aparentemente 
tão bizarro da drvore cosmológica. Como pode uma Árvore explicar 
a formação do Mundo? Como pode um objeto particular produzir 
todo um universo” p= = é 45 

Numa época de pragmatismo gene ralizado, não hesitariamos 
em explicar tudo pela utilidade. Bonavia, ten do estudado como bo: 
tânico a flora dos mormumentos mesopotámicos, pretendia ue. E 
árvore sagrada da Assíria é simplesmente uma sintese das plantas 
outrora veneradas na região, em vista de seus serviços: a palmeira 
por suas tâmaras, à vinha por seu sumo, O pinheiro ou o cedro pe 
suas madeiras de construção e de aquecimento, à romázeira por 
seu papel na produção do tanino e na coniecção de bebidas a Eae 
conglomerado de utilidades determinaria um conceito do dl 1, Eras 
tais utilidades são bem insuficientes para explicar a força original 
do senho mítico, e Goblet d' Alviella, sem rejeitar muito claramen- 
te a tese de Bonavia, vê mais justamente na árvore sagrada (p. 167) 
“seja o símbolo vegetal de uma poderosa divindade..., seja o s1- 
mulacro de uma planta mítica, COMO a carvalho alado sobre O qual 
— segundo uma tradição fenicia referida por Ferécides de Siro = 
o deus supremo havia tecido a terra, 0 céu estrelado e o oceano. 


. ae Deo = 
De Gubernatis estuda extensamente os mitos das árvores cos 
i = 


mogônicas, das árvores antropogônicas, das árvores da chuva ou 
das nuvens, das árvores fálicas. Todos esses mitos nos habituam 


tl 


95 Goblet d'Alviella, Lo Migration des symboier, 1891, p. 166, 
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a associar a grandeza e o poder às imagens do nosso devaneio. Que 
a Pippala, a árvore cosmogânica do Rigueda, seja visitada pelos deu- 
ses pássaros do dia e da noite, pelo sol e pela lua, nada há aí que 
infrinja a escala do sonho, ainda que isso perturbe o pensamento 
racional e objetivo. Que a árvore da chuva atraia a chuva, produ- 
za à chuva, que se associe à nuvem trovejante, ainda aqui se trata 
do efeito de um poder dos sonhos, 

Parece-nos, portanto, que simples estudos sobre a imagina- 
ção atual podem ajudar a reencontrar os princípios oníricos de cer- 
tos mitos. Se os símbolos se transmitem tão facilmente, é porque 
crescem no próprio terreno dos sonhos. A vida ativa, com muita 
frequência, não lhes daria razão. O devaneio alimenta-os indefini- 
damente. Em todo o decorrer de nossos estudos sobre as imagens 
primeiras, vimos sempre que uma imagem fundamental devia, pelo 
próprio crescimento do sonho, passar ao nível cósmico. À árvore, 
como todos os temas unificados do devaneio, poderá então rece- 
ber, de certo modo normalmente, um poder cosmogônico. Goblet 
d'Alviella, mal escondendo o seu espanto, pressente esse poder. 
Lembra que “os caldeus devem ser incluídos entre os povos que 
viram no universo uma árvore que tem o céu por teto e a terra por 
piso ou por tronco”, Indica que essa concepção, que ele julga “in- 
fantil” por não perceber-lhe o impulso imaginário, “parece ter de- 
saparecido cedo, na Mesopotâmia, diante de sistemas cosmaggôni- 
cos mais requintados. O poder passa à montanha. Mas — obser- 
vação muito curiosa — as metáforas da árvore têm um poder tão 
fundamental que vêm — contra qualquer razão — dar sua vida 
imaginária à montanha sagrada: “O tu que dás sombra, Senhor, 
que espraias a tua sombra sobre a terra, grande monte...” Lê-se 
também no Rigueda (VII, 87, 2): “No abismo sem base, o rei Va- 
runa ergueu o cimo da árvore celeste.” Parece que a árvore sus- 
tenta a terra inteira no pulso de suas raízes, e que sua ascensão 
para o céu tem a força de sustentar o mundo... E ainda, noutra 
passagem: “Qual é a árvore na qual eles talharam o céu e a ter- 
ra?" E Goblet d'Alviella responde (p. 195): “É a árvore ora do 

firmamento estrelado que tem por frutos pedras preciosas, ora do 
firmamento nublado que projeta suas raízes ou scus ramos sobre 
a abóbada celeste, como esses feixes de nuvens longas e filamento- 
sas aos quais a metereologia popular dos nossos campos deu o no- 
me de árvores de Abraão.” Assim, a árvore poderosa atinge o céu, 


DAR E OS SONHOS 





PRE 
A ÁRVORE AÉREA 125 
instala-se ali, prolonga-se indefinidamente. Torna- se O e h , 
mamento. Isso só surpreendera os que ignoram que O EUR o vive 
primeiro 05 seus fins e depois Os SCus MÉelos. Quando o a 
vegetal se apossa de um sonhador, ele o restitul à essa nome + aju 
déia em que Booz viu um carvalho: 


Que, saido de seu ventre, ta até o céu azul. 


A cosmogonia pela árvore dá uma impressão de ada e 
B. Anderson exprime isso muito bem (Mythologie arde so 
trad. fr., p. 34): “O freixo Ygdrasil é uma clas nais HO res €0! 
| sistema de cosmogonia ou de exis 
nde árvore da vida, maravilhosa- 
jo o sistema do universo, 
stende suas 


cepções jamais introduzida niULTI 
tência humana. É, de fato, a gra 
mente elaborada e estendendo-se por toc 
Ela fornece corpos ao gênero humano por seus ramos; € faia 
raizes através de todos os mundos € dispersa nos REME ao Faia 
que dão vida. E por ela que se mantem todo tipo ra ç aa 

a das serpentes que devoram suas raízes e tentam dest E | a a 
seguindo sua vida, compreenderiamos que ar possa Er cdr ide 
animais “saem” do vegetal, que a árvore é verdadeiramente EA 
“árvore genealógica”, “08 animais SE NOVE nela E SR 

la: cada espécie de animal tem ai seu lugar e seu ELO fp id 
A águia, o falcão, o esquilo não são os únicos à E ico 
fício; quatro potros s€ alimentam de seus rebentos, ' : E ad 
son conclui, página 55: “OQ carater particular do man 7 e pi 

é a sua brevidade expressiva, Como € belo o espetáculo nã are 
grande árvore: Seus ramos estendendo-se ao longe, seu ao 
berto de musgo, suas profundas raízes nos lembram e ER a q 
do tempo; ela viu escoarem-se 08 séculos antes que E Rai 
cido": e, página 55: “E preciso nada menos que uma a e m g E 
ta para compreendê-la, nenhum pincel pode pintá-lá, Em E ça se 
representá-la. Nada é tranquilo, nada está em PepovSA: pe STA 
vidade. É o mundo inteiro, e ele só pode ser ni o ' E É : 
espírito do homem, pela alma do poeta, e ser simbol ts E ps E sa 
xo incessante da linguagem. Este não é um tema para 0 E o j 
o escultor, mas para o pocta. Lgdrasil é a árvore da expertenc pi a 
tica da raça gótica.” Como dizer melhor que 0 mito não RR : 
somente com imagens visuais e que ele pode manifestar uma uma 


rinação diretamente falante? 
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us Reno uma imaginação excessivamente carregada de fan- 
dsld ACI TCEENCÓONITA, SEM SUS jeitar, sem querer, al j as traco 
árvore antropogênica, da árvore de vida que produs seres faria 
nos. Assim, Saintine relata o seguinte sonho: “A alguns passos 
ars | rutilante como as outras árvores 
mas clist inguindo-se delas por suas vagens gigantescas, a nana 
das quais pendia até a terra. Aproximei-me, abri uma delas so- 
bre o pergaminho acetinado da vagem, para minha profunda RÉ 
presa, encontrei, separadas uma da outra por um leve tabigque, gra- 
ciosamente curvadas sobre si mesmas e enfileiradas por etapa CO- 
Ho ep em ae fava, sim, encontrei... dou-lhe cem chances de 
iuimminnar... mulheres, caro amigo, mulheres invene «e enc: 

ras... Atônito, confundido, ea dai a iuaR ae 
aa se, Qu rrorizado 
à vista dessa maravilhosa descoberta, todas as vagens inclinadas 
para 0 solo se abriram espontaneamente... por deiscência como 
dizemos nós, botânicos: os lindos ftutos da árvore cn tá dá des- 
prendendo-se de seu envoltório, lançados à direita é à esquerda 
saltaram como os grãos da balsamina quando sua cápsula estala + 
Uma lenda, Rn n da por Gubernatis (loc. cit p. | 18) ci 
ere que a drvore de Adão atinge o inferno por euas rafzec e a É 
por seus ramos?” Mas um ati da oa cer 
necessidade dessa lenda para com pree nde | : 
natural dos admiráveis versos em que T 
carvalho: 


elevava-se uma árvore imensa, 


ro caráter oniricamente 
a Fontaine nos*fala do 


ER Tee 
Ciuga cabeça era do céu vizinha 


É cujos pés tocavam o império dos mortos. 


Essa imagem grandiosa não é, com efeito, 
nação dinâmica, uma imagem natural? 

Sem dúvida, pode-se evocar a cultura antiga para explicar a 
imagem do fabulista, Mas esta não é uma razão para subestimar 
E a. e : ê, ih AE ga 6] E 
O Eur peça Parece, efetivamente, que a cultura, dando- 
nos conhecimento dos mitos antigos . eo 
temas de nossos devaneios E que se assemelham a certos 
— FE EE NOSSOS devaneios, nos dá permissão para sonhar. Sonhando 
com a arvore imensa, com a árvore do mundo. com a árvore que 

a 1 É l sm ! io 


no reino da imagi- 


inata o Saintinie, Le seconde nie, 1864, pp, 81-82, Os psicanalistas não terão 
dificuldade em interpretar o sonho do inocente botânico. | 
27. CL Virgílio, Cómgiques, trad, fr., 1, 291. 
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se alimenta de toda a terra, com a árvore que fala a todos os ven- 
tos, com a árvore que conduz as estrelas... eu não cra, portanto, 
um simples sonhador, um visionário, uma ilusão viva! Minha lou- 
cura é um sonho antigo. Sonha em mim uma força sonhadora, uma 
força que sonhou outrora, em tempos remotíssimos, e que voltam 
esta noite a animar-se numa imaginação disponível! De te fabula nar- 
ratur. Pelo conhecimento dos mitos, certos devaneios, tão singula- 
res, se declaram objetivos. Unem as almas como 05 conceitos unem 
os espíritos. Classificam as imaginações como as idéias classificam 
as inteligências. Nem tudo se explica pela associação das tdléias e 
a associação das formas. É preciso também estudar a associação 
dos sonhos. À este respeito, o conhecimento dos mitos deve ser uma 
reação salutar contra as explicações clássicas da poesia, e é de ad- 
mirar a ausência de qualquer estudo sério da mitologia na educa- 
ção do nosso tempo. 

Assim, após a leitura dos mitos da árvore cosmogônica, pare- 
ce que se deve ler com mais simpatia certas páginas da Siloé de Paul 
Gadenne, onde a imaginação da árvore é magnificada. Eis, por 
exemplo, uma meditação diante de uma nogueira gigantesca: “Era 
um ser imenso é profundo, que trabalhara a terra, ano após ano, 
a plenas raizes, e que trabalhara igualmente o céu, e que dessa ter- 
ra é desse céu tecera essa substância inabalável, e atara esses nós 
contra os quais o ferro não teria nenhum poder. Seu impulso era 
tal, o movimento de seus ramos ecra tão nobre e visava tão alto, 
que ele vos forçava a experimentar o seu ritmo, a segui-lo com os 
olhos até o cimo... (p. 250) E o sonhador, “aderido inteiramente 
à árvore, dorso contra dorso, peito contra peito..., sentiu passar- 
lhe pelo corpo um pouco do pensamento, da força que animava 
o gigante, o ser maravilhoso” (p. 2514. 


Lx. 


Um vegetalismo imaginário, vivido em sua intimidade, pode 
aliás apresentar inversões curiosas. Em vez de viver ociosamente 
a imagem objetiva de uma árvore que o sol primaveril renova € 
que o vento de outono despoja, o vegetalismo apaixonado imagina 
as diversas estações do ano como forças vegetais primitivas. Vive 
o devaneio de uma árvore que produz as estações, que obriga a ores- 
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ta inteira a brotar, que dá sua seiva a toda a natureza, que chama 


as brisas, que obriga o sol a levantar-se mais cedo para dourar as 


folhagens novas, em suma, o sonho de uma árvore que renova in- 
cessantemente o seu poder cosmogônico. Viver intimamente o im- 
pulso vegetal é sentir em todo o universo a mesma força arbores- 
cente, é formar em si uma consciência de hamacríade imperiosa 
que totaliza toda a vontade de poder vegetal de um mundo infini- 
to. Deve-se, com efeito, compreender que para uma vida decidi- 
damente mítica não existem deuses subalternos. Quem vive como ha- 
maidriade comanda, com a vontade íntima de um carvalho, todo 
o universo. Projeta 0 universo vegetal. Para tal devaneio, a árvore 
cosmogônica não é portanto uma figura mais ou menos simbólica, 
na qual se poderia agrupar umas poucas imagens particulares. 
a imagem primera, a imagem ativa, que produz todas as outras 
imagens. 
Alguém nos objetará que confundimos, num fácil paradoxo, 
o indício « a causa, nos dirá que o botânico de Candolle, em suas 
tantasias florais, se contentava em plantar em seus Jardins “um re- 
lógio de flores”. Cada planta abria sua corola a uma hora particu- 
lar, obedecendo aos apelos regulares do sol. Havemos então de pen- 
sar que o escravo é o senhor e que o canteiro de flores comanda 
a luz? E os racionalistas riem! Mas o sonho não segue o caminho 
da razão. Quanto mais forte é a razão que se opõe a um sanho, 
mais o sonho aprofunda as suas imagens. Quando o devaneio se 
entrega realmente, com todo o seu poder, a uma imagem adorada, 
É essa imagem que regula tudo, Então o absurdo tem uma lei. 
Quando julgamos o sonho pelo exterior, não lhe reconhecemos mais 
que um absurdo descosido, facílimo de imitar em obras que não 
passam de parúcias da vida onírica, Então se explica o sonho pelo 
pesadelo, sem ver que o pesadelo é a doença do sonho, a ruptura 
e a desorganização das forças oníricas elementares. Porém, o so- 
nho, o devaneio, dá ao nosso ser, ao contrário, uma bem-aventurada 
unidade. A vida vegetal, se estiver presente em nós, infunde-nos 
uma tranquilidade do ritmo lento, seu grande ritmo trangúilo. A 
árvore é o ser do grande ritmo, o verdadeiro ser do ritmo anual. 
E ela que se mostra a mais nítida, a mais exata, a mais segura, 
a mais rica, a mais exuberante em suas manifestações rítmicas, A 
vegetação não conhece contradição. As nuvens vêm contradizer o 
sol do solstício. Nenhuma tempestade impede a árvore, ao chegar 
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ahora, de tornar-se verde. Se nos educarmos psp 
do com um fitomorfismo, com um xilomorismo, comp o pi 
mos, no sentido forte, declarações como as de D. pe e 
taiste de Cinconscient, trad. fr., p. 113). Depois de citar um fi ã 
“ desse livro já fora de moda, O ramo de ouro” E E anano E 
tivo — deve ter parecido que o sol era periodicamente pa pi 
cido pelo fogo do carvalho sagrado” —, da ag : 
“EF, bem isso. O fogo que se encontra na Asinire a Vi E o 
a própria vida. De sorte que devemos ler: ÃO ariano po bi 
ver ter parecido que o sol era periodicamente debe o 
ação da vida..." Em vez de ser a vida tirada do sol, é am e 
da própria vida, quero dizer, de todas as plantas e criaturas vivas, 
que alimenta o sol 
ne atra modo, indo ao extremo dos sonhos, ee 
nos com todo o nosso ser a uma força onírica Ena 
vegetal, compreenderemos melhor a lenda Ft E 
Lembremos apenas um exemplo. Terrien de ha en pisado 
tradição chinesa?! “que fala de uma planta maravi ne ps dE 
gem brotava diariamente até o dia quinze de cada mês; poi a o 
uma a uma, diariamente, até o dia trinta”. Em seu Rasa , Ee 
cisão, essa lenda manifesta claramente a vontade ce aa : Ea 
prio dia na atividade vegetal. Veremos o verdadeiro sem gota 
afirmação se sonharmos realmente a força do broto, se c: re 
nhã formos ver no jardim ou no matagal um broto, e E me eia 
aí a atividade de um dia. E, quando uma flor vai se a qu o 
a macieira vai dar sua luz, sua própria luz, branca e rosada, E 
remos com certeza que uma única árvore é todo um universo, 


28. Goblet d'Alviella, doc cit; po 195. 




































CAPÍTULO XI 
O VENTO 


Mas não sou o mar nem o vermelho sol 

Não sou o vento com riso de donzela, 

Nem à imenso vento que envigora, nem o 
vento que açoita, 

Nem o espírito que açoita para sempre seu 
próprio corpo 

Até o terror da morte, 

Watt wWweread, Feutles dFlerbe, Chant de la 
bamntire à lpurore, 
(trad. fr. Bazalgette, t. TE, po 15) 


l 





Se passarmos imediatamente à extrema imagem dinâmica do 
ar violento, num cosmos da tempestade, veremos acumularem-se 
impressões de grande mtidez psicológica. Parece que o vazio Imenso, 
encontrando de repente uma ação, se converte numa imagem par- 
ticularmente clara da cólera cósmica. Poderíamos dizer que o ven- 
to furioso é o símbolo da cólera pura, da cólera sem objeto, sem pre- 
texto, Os grandes escritores da tempestade, como Joseph Conrad 
(O tufão, À tempestade), amaram esse aspecto: a tempestade sem 
preparação, a tragédia física sem causa, Pouco a pouco o clichê des- 
gastou a imagem: fala-se da fúria dos elementos sem viver-lhe a 
energia elementar. À floresta e o mar agitados pela tempestade so- 
brecarregam às vezes a grande imagem dinâmica simples do fura- 
cão. Com o ar violento poderemos compreender a fúria elementar, 

aquela que é só movimento e nada mais que movimento. Encon- 
traremos aí importantíssimas imagens em que se unem vontade e 
imaginação. De um lado uma vontade forte que não se liga a nada, 

e de outro uma imaginação sem nenhuma figura, se sustentam uma 
à outra. Ao viver intimamente as imagens do furacão, aprende- 
mos o que é a vontade furiosa e vã. O vento, em seu excesso, é 

































































232 


a cólera que está em toda parte é em nenhum lugar, que nasce e 
renasce de si mesma, que gira e sc volta sobre si mesma. O vento 
ameaça e ulva, mas só toma forma quando encontra a poeira: visi- 
vel, torna-se uma pobre miséria. Ele não exerce todo 0 seu poder 
sobre a imaginação senão numa partici pação essencialmente dinã- 
mica; as imagens figuradas dariam dele antes um aspecto irrisório. 

Veremos numerosos exemplos dessa participação essencialmen- 
te dinâmica nas obras de Jacob Bochme e de Wiliam Blake. Ao 
lado de expressões em que, sucessivamente, a cólera se localiza no 
logo, no fel, encontramos em Bochme imagens nas quais o sonha- 
dor vê se formar a ira do céu na “colérica região das estrelas"! 

Aliás, se seguirmos em seu trabalho imaginário os grandes so- 
nhadores da cosmogonia, não raro surpreenderemos uma verda- 
deira valorização da cólera. Uma cólera inicial é uma vontade pri- 
meira. Ela aíaca a obra por fazer. E o primeiro ser criado por essa 
cúlera que cria é um turbilhão. O objeto primeiro do homo faber dina- 
mizado pela cólera é o vórtice. 

Ao lado do turbilhão imaginado por um intelectual plácido co- 
mo Descartes, é interessante participar pela imaginação dinâmica 
do turbilhão colérico e criador de um Blake, A imagem começa 
debilmente?: “Os filhos de Urizen trabalham ali também, « aqui 
se vêem os moinhos de Theotormon, nos limites do lago de Unan- 
Adan,* Não nos deixemos deter nessa imagem dos moinhos de 
Theotormon; estão ali apenas para fazer “roncar” a força criado- 
ta. Seguindo as lições da imaginação dinâmica, encontra-se à ex- 
plicação dessa imagem que permanece obscura no reino das for- 
mas, pois mal o poeta acaba de falar dos moinhos de Theotormon 
e já os turbilhões ganham o céu, arrebatando-o. No reino do ima- 
ginário, não é impossível que o moinho faça girar os ventos, O lei- 
tor que recusa essa inversão derroga os principios do onirismo, Sem 
dúvida ele pode compreender uma realidade, mas como haveria de 
compreender uma criação? Uma criação deve imaginar-se, E como 
imaginar desconhecendo as leis fundamentais do imaginário? 

A imaginação, posta em movimento no moinho, propaga-se 
então pelo universo: esses turbilhões são, diz Blake, “os vazios es- 
trelados da noite, as profundezas e as cavernas da terra”. “Esses 





1. Jacob Bocliniá; Des trois 
conhecido, 1802, 4. TI, p. 149, 
2. William Blake, Deustéme livre probivitgue, trad. fr. 


principes de Pertence dtrine, trad. fr. de Filósofo Des- 


Berger, p. 133, 
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moinhos são oceanos, nuvens e ondas de um furor ni par 
Aqui são criadas as estrelas e plantadas as en : Fi 
coisas: aqui o sol e a lua recebem sua destinação se Ei 
O turbilhão cosmogônico, à tempestade criadora, o SE o 
ra e de criação não são apreendidos em sua ação geom Ee E e 
como doadores de poder. Nada mais pode deter 0 Re EM 
bilhonante. Na imaginação dinâmica, tudo se anima, nada e ' 
tém, O movimento cria O ser, O ar turbilhonante cria ee E - ne 
o grito produz imagens, o grito gera à palavra, o pane FNE 
ja cólera, o mundo é criado como uma provocação a C s E 
o ser dinâmico. À cólera é o ato que começa. Por Pa ente qe 
seja uma ação, por insidiosa que prometa ser, deve ela prteao 
transpor um pequeno limiar de cólera. A cólera É nro oe E 
sem o qual nenhuma impressão se impõe ao nosso ser — ela deter 
a impressão ativa. o o 
gi a páginas de La nefde Elêmir Bourges, parece pes 
bém que o rumor dos ventos irados produz diretamente os m EA 
tros do ar. Ouvimo-los gritar “sob a roda de terro do ua EE 
tempestade, “a Górgona se multiplica por aparições à reas, ae 
truosas imagens de si mesma”, numa espécie de ci pa meia 
que projeta o pavor aos quatro cantos do céu, O a À " ane 
te, multiplica as goelas dos monstros voadores. Para Elér en 
ges, a medusa é um pássaro das tempestades. É uma e es Ses 
ça voadora, “semelhante a um estranho pássaro. Us p: Rr a : 
“mistros, longe de toda lembrança de uma ciência de paga É da 
os ouvimos em nossos devaneios de tristeza, não nascerão ci gr 
tos dilacerantes do vento? Ouvir é mais dramático que ver. | 
No devaneio da tempestade, não é o olho que dá as Ra 
é o ouvido atônito. Participamos diretamente do drama do ar ns en- 
to. Sem dúvida, os espetáculos da terra virão alimentar esse | Rei 
sonoro. Assim, em La nef (Joc. cito, p. 73), 0 grito nascido e ar Et 
ne fumaças e sombras: “Uma montanha de vapores bis | = ps 
fundezas do céu. Já parecem como mensageiras as gel s de Plu- 
magem de bronze, as Gréias medonhas que não têm ossos € se = 
semelham a cinza... Um turbilhão de asas de ferro; de crinas, de 
olhos cintilantes enche a nuvem que se abrasa, iara page 
mais adiante (p. 75), Elêmir Bou rges fala ainda das ain a 
gelludes, harpias, estinfálias”. Assim se TCÚNEm, Nos ae ae 
furação, seres monstruosos e discordantes. Mas, quando se q 
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seguir a produção desses seres imaginários, logo se reconhece que 
a força que os produz é um ento de cólera, E não um grito saído 
de uma garganta animal, mas o grito de uma tempestade, A rá 
da é inicialmente o imenso clamor dos ventos irados. Acompanhando 
sua genese nos relatos cosmológicos, assiste-se à constituição de uma 
cosmologia do grito, isto é, de uma cosmologia que reúne o ser em 
torno de um grito, O grito é ao mesmo tempo a primeira realidade 
verbal e a primeira realidade cosmogônica, a 
Pode-se encontrar exemplos em que os sonhos formam ima- 
gens ao redor de um ruído, ao redor de um grito: como é que a 
imagem Iregúente das “viboras aladas” teria sentido se o homem 
não houvesse sentido a ansiedade dos “assobios do vento”? Mummá 
elipse rápida, Victor Hugo escreve: “O vento parece úma vibora e 
(La légende des séries. Les paysans au bord de la mer) Em inúmeros 
folclores, pode-se perceber a contaminação das imagens do vento 
e da serpente. Na Abissínia, diz Griaule', é proibido assobiar du- 
rante a noite, “porque isso atrai as serpentes e os demônios" Pelo 
fato mesmo de os demônios serem chamados do mesmo Hiúdo que 
ao ETpentes, cumpre acrescentar a essa prescrição suas ressonân- 
cias cósmicas. Aceitaremos essa su gestão se aproximarmos da proi- 
bição abissínia as seguintes proibições: entre os tacutos*, não se de- 
ve “assobiar nas montanhas e perturbar o repouso dos ventos que 
dormem”, De igual modo, “os canacas assobiam ou não dios 
conforme as épocas do ano em que os alísios devem ser chamados 
ou temicdos"”, Tais lendas nos colocam no centro mesmo da ativi: 
dade imaginária, Pode-se pôr sob a forma de axioma a observa- 
ção: há atividade da imaginação quando há uma tendência a pas- 
sar au nível cósmico. Não é no detalhe da vida que se formam os 
devancios valorizados. O primitivo teme mais o mundo que o ob- 
Jeto. O terror cósmico pode realizar-se depois num objeto particu- 
lar, mas a princípio o terror existe num universo de anstedade an- 
terior à qualquer objeto designado. É o assobio violento do vento 
que faz tremer o homem que sonha, o homem que escuta, Du 
rante o dia, o abissínio pode assobiar. A luz do dia dispersou à findo 
de terrores noturnos, Serpentes e demônios perderam o seu poder, 


4, Griaule, Jem et divertissenents abrem, p. 21. 
+. André Scheflner, Origmine der instrumento de murque, p. 253. 


O VENTO 


Nessas condições, se tivéssemos que fazer uma fenomenolo- 
gia do grito respeitando a hierarquia do imaginário, deveríamos 
partir de uma fenomenologia da tempestade. Em seguida tentaría- 
mos aproximá-la de uma fenomenologia do grito animal. Ahás, mui» 
to nos surpreenderia o caráter inerte das vozes animais. À imagi- 
nação das vozes não escuta senão as grandes vozes naturais. Tere- 
mos então, no detalhe mesmo, a prova de que o vento gritante está 
no primeiro plano da fenomenologia do grito. O vento de certo mo- 
do grita antes do animal, as matilhas do vento uivam antes dos cães, 
o trovão rosna antes do urso. Um grande sonhador acordado co- 


mo William Blake não se engana sobre isso”: 


Balido, latido, mugido, rugido 
São vapas que eçoitam a margem do céu. 


Do mesmo modo, Laforgue ouve “mugir” “todas as Valqui- 
rias do vento? Os Djins de Victor Hugo são as “visões” de um 
“ouvinte”. | 

Poderíamos citar muitos poemas em que a tempestade é a for- 
ça primeira, a voz primeira. Que seria Ússian sem a vida de suas 
tempestades? E não será pela simpatia com a tempestade que os 
cantos de Ossian parecem vivos para tantas almas”? 

Escutar a tempestade de uma alma tensa é alternadamente — 
ou ao mesmo tempo — comungar, no Pavor e na Cólera, com um 
universo furibundo, Em sua bela tese sobre Maurice de Guérin, 
E. Decahors observou com propriedade essa estranha atitude em 
que nossa imaginação suscita em face da tempestade o drama por 
ela temido, “no qual a alma « a natureza sc erguem em toda a sua 

altura um diante do outro”. Nessa simples confrontação, um ser 
tão doce como Maurice de Guérin conhece impressões de cólera 
criadora (Morceaux chotsts, doc, cit., p. 274): “Quando experimento 
essa espécic de bem-estar na irritação, não posso comparar meu 
pensamento (é quase uma loucura) senão a um fogo do céu que 
freme no horizonte entre dois mundos,” Cólera por demais aérca, 
que nada destruirá na terra, mas que faz fremir um ser em sua fi- 
bra mais íntima, fora de qualquer razão de estar irntado, 


5, Blake, Deuxiêmes livres prophstques. 
6. Jubes Laforgue, Oenrres complstes, 1. M, po t52. 
7. Cf, de Sénancour, Obermana, p. 326. 
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No sombrio devaneio de Edgar Poe intitulado Silêncio, pode- 
se discernir um ressentimento que, em vez de se vingar na água 
como num complexo de Merxes, se vingaria no ar. Poderíamos en- 
tão falar de um Xerxes do ar (trad. fr. Baudelaire, p. 273): “Então 
amaldiçõei os elementos da maldição do tumulto; « uma horrenda 
tempestade acumulou-se no céu onde há pouco não havia um único 
sopro. É o céu tornou-se lívido com a violência da tempestade...” 

a Á maldição do tumulto logo sucede, no conto de Poe, a mal- 
dição do silêncio, mas essa própria dialética faz ressaltar o desejo 
do sonhador aéreo de ser o senhor das tempestades. Ele comanda 
os ventos, solta-os e torna a prendé-los. Tumulto e silêncio são duas 
formas bastante características da vontade de poder em Edgar Poe. 


y 


— Todas as fases do vento têm sua psicologia. O vento se excita 
e desanima. Únita e queixa-se. Passa da violência à aflição. O pró- 
prio caráter dos sopros contrastantes e inúteis pode fornecer a ima- 
é sb melancolia ansiosa bem diversa da melancolia opri- 
- Veremos esse matis numa pági jel d” nzio!: 
“E a vento era como o lamento ento Roe o Eni nn 
ve | quilo que mais, era como 
a anstedade das criaturas ainda não formadas, carregado de,lem- 
branças, prenhe de presságios, feito de almas dilaceradas e de asas 
inúteis,” 
: Do as mesmas impressões de vida entarniçada 
d A EM ns dos versi 3aint- L 
“Mistério do Vento". REI td = as al 
| | tela cessiva, porque mal 
preparada, o poeta faz nascer o vento de um sonho da Terra: 
Quando os desejos de porvir ou os lamentos de lembrança des- 
pertam numa parte qualquer desse crâmio gigante, o Globo, — o 
vento se levanta.” Depois, como se o sonho da terra devesse agitar- 
se em sopros contrários, o poeta evoca todas as desuniões do ven- 
to Q espaço compõe-se de almas esparsas, em expectativa ou em 
irremediável exílio da matéria, cuja moção diversa inspira ramos 
véus e nuvens.” Para o poeta bretão, cada sopro de ar é animado, 


5. Gabriel d"Annungio, Comtemplatton de da mort, trad, fr., p. 116 
9, Saint-Pol Roux, La rose e! ler ábines da chemis, po lit 
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é um farrapo de ar que viveu outrora, é um tecido aéreo que val 
vestir uma alma. Outro bretão, em poema adimiravelmente limita- 
do ao núcleo poético das impressões, escrevel? 


Hã alguém 
No vendo. 


O poema de Saint-Pol Roux continua os devaneios da lem- 
brança e da vontade de viver: “Teóricas quer do devir, quer do 
redevir, essas almas, passadas ou gerundivas, umas a nascer, Ou- 
tras mortas terrestremente, atiçam sua potencialidade na direção 
da antiga ou jutura alegria de viver, não-pessoas em busca de um 
valor apreensível; então investem cavalgadas que se esforçam por 
entre os choques em que se dilaceram € quebram os ossos e a pele 
de sua ambição, escalam os montes, inundam os vales numa verti- 
ginosa impaciência de ser. 

“po vento que passa.” 


HI 


A página de Saint-Pol Roux padece, sem dúvida, dessa so- 
brecarga de imagens que for um defeito do simbolismo, mas é sin- 
ceramente sonhada no sentido do animismo violento do vento, ani- 
mismo dividido, pressionado, atropelado, que cria numa tempes- 
tade uma infinidade de seres. O poeta, como que inconsclentemen- 
te, reencontrou em suas estrofes O núcleo onírico de numerosas len- 
das. Como cão reconhecer aí, com efeito, apenas por seu movi- 
mento, o tema da caça infernal, cla cavalgada invisível e violenta, 
sem doçura c sem trégua? Se csse tema pode impor-se sem prepa- 
ração, é porque a caça infernal constitui, mais que uma tradição, 
um devaneio natural. De bom grado a dariamos como exemplo para 
formar a noção de conto natural, ela é o conto natura! do vento ululan- 
te, do vento de mil vozes, das vozes queixosas e das vozes agressi- 
vas. Cor e forma serão adicionadas sem nenhuma lei. O conto da 
caça infernal não é um conto do visivel, É o conto do vento. 
Ménéchet!! fala das lendas do País de Gales a respeito dos “cães 


10. Guillévic, Terraguê, po dd. 
11. Citado por Collin de Plancy, Dictionnaire infernel, art. Cao. 
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do inferno que às vezes se chamam também cães do céu... Frequen- 
temente se pode ouvi-los perseguindo a caça no ar... Uns dizem 
que esses animais são brancos é têm as orelhas vermelhas; outros 
pretendem, ao contrário, que são todos negros. Têm talvez a na- 
tureza do camaleão, que como eles se alimenta de ar”, 

Collin de Plancy lembra, aliás, a lenda árabe da criação do 
cavalo (loc. cit., artigo “Cavalo”: “Quando Deus se decidiu a criar 
o cavalo, chamou o vento do sul e disse-lhe: “Quero tirar do teu 
selo um novo ser, condensa-te despojando-te de tua Quidez” No 
que for obedecido. Tomou então um punhado desse clemento, so- 
prou ce o cavalo apareceu. Em muitas outras narrativas se po- 
de ver criações menos pitorescas, mas no fundo mais propriamen- 
te oníricas, dos cavalos do vento, Perceberemos que as caracteris- 
ticas dinâmicas, mais que as características formais, É que são cria- 
doras. Assim, Schwartz fala dos espetáculos da caça das nuvens 
(HWalkenagd), e poderiamos crer que os desenhos das nuvens são as 
formas inspiradoras. Mas, lendo melhor os documentos reunidos 
por Schwartz, percebemos que é a dinâmica da tempestade que ins- 
pira o sonhador. Trata-se da caça do furacão (Gevitterjagd)!. 
Schwartz menciona muitas outras imagens em que os ventos com- 
batem. Estranho combate, que manifesta quase sempre uma ação 
vigorosa sem objeto (p. 78). Pode-se ver aí, entretanto, como o faz 
a mitologia naturalista!*, um episódio da luta da noite contra a luz. 
A batalha das nuvens contra o céu apresenta-se então como o as- 
salto dos gigantes contra os deuses olímpicos. 

Gerhardt Hauptmann (La eloche engloutie, trad. fr. Ferdinand 
Hérold, p. 174) também tentou efetuar a síntese da nuvem amea- 
çadora e dos gritos do vento: “Nos precipícios e nos abismos 
reúnem-se duendes negros prontos para a caça selvagem, Logo os 
latidos da matilha ferirão teus ouvidos... Os gigantes da bruma 





120 Delfim, em Henrique E de Shakespeare (ato TH, cena VI), fala assim 
de seu palafrêm: “Ao montá-lo, eu pairo, sou um falcão: ele fende o ar; a terra 
canta quando ele a tora, o casco de sua pata é mais harmonioso que a Nauta de 
Hermes... Ele é ar puro e fogo, e os elementos pesados, a terra c a água, só apare- 
cem nele no momento em que, tranquilo, espera pacientemente que seu dono o mon- 
te. CO quatro elementos são assim necessários para “explicar” o cavalo no reino 
do imaginário, 

13. F. L. Schwartz, Wilker und Wind, Elite ond Donner, Berlim, 1879, cf Pp. 
52-153. 


14. CE Charles Ploix, Le surmature! dans des conter populaises, 189], po 41, 
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constroem, no claro espaço, sombrios burgos de cbr a 
res ameaçadoras c muros terríveis, Es lentamente, aproxitta 

e tua montanha para te esmagar, o o 
lá Às imagens dec infernal Schwartz e ps 
“caçadoras de cabeleira de serpentes”. À E peso Ca 
noção de Erínias pode partir dessa associação: | Ein A ACD 
surpreender a imagem em sua lormação, em seu m ad ar ee 
— e naturalmente afastando-se de todas as lições da tra de E 
quando a fúria em movimento não passa ainda de agi ue Ee 
so. O que ela persegue? O vento persegue 0 qué” Questões Cespe 
vidas de sentido para a imaginação puramente dinâmica da ae 
Um autor faz Orestes dizer: “Não a vereis... mas €U Ro ; E 
me perseguem.” Como a caça infernal, E Eriiia ioia a E Ro 
guidor e o perseguido. É essa síntese, realizada RE | - 
nâmica primeira, vai longe. Dir-se-ia que ela ota iza OI | 

e a vingança, tão grande é a desventura do vento. 


IV 


A ambivalência do vento que é doçura € hienas ps Ê 
delírio, como assinalá-la melhor senão revivendo, com Shelley, Se 


duplo ardor destrutivo € vivificante!? 


O selvagem vento veste, o sopro mesma do outâno 
Alma seliagem que te moves por todo o esfrço 

Ó destruidor é penificador ) executa, O escuta! 

O irresistível! — Se ao memos ao a : 
Eu pudesse voltar a ser o que era em minha imfúncia, 


Companheiro de tua vagabundagem através do espaço, 
Quando ultrapassar tua rapidez celeste | o 
Quase nem PA foueura, nunca eu me teria debatido, 


| | pominho aflição, 

Nunca eu te teria suplicado, como faço em mn 

(d! levúnia-me como uma vega, como uma folha, como uma muDéM. 
Abuto-me sob os espinhos da vida! Sangro! 


15. Shelley, Ode au vent d'umest, trad. fr, Cheerillon. Études anglaises, 190). 
po 108. 
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Aliás, a alma que ama o vento se anima aos quatro penas SE 
céu. Para muitos sonhadores, os quatro pontos cardeais sonda 
tudo as quatro pátrias dos grandes ventos. Os anta ae na 
tos nos parecem, sob muitos aspectos, fundar O Quatr rt ES 
porcionam a dupla dialética do quente e do frio, do seco a Ra 
do. Os poctas reencontram por instinto essa orientação dinâmica, 


cssa orientação primitiva: 


O peso excessivo das horas paralisou, vergou 

Um ser que a di se astemelhava demes, indomédvel, rápido e altivo. 
Faze de mim tua lira, feze-me contar como a Moresta! 

É ainda que minhas folhas caem como caem as tuas! 

O tumulto de tuas poderosas harmonias 

Fará satr de mim, como dela, uma música profunda, outemal 
Doce embora tão triste. Alma ardente, 


SE a minha alma! sê eu memo, d Impetuoso. 


A mesma vitalidade do vento que sopra iremos encontrar num 
poema de Pierre Guéguen (Jeux cosmigues. Sur la montagne): 


O vento oeste de corpo selvagem 
Apelpava-me com seus dedos fogusar. 
Colova ma boca à minha boca 
E me insuflova sua alma rude. 


“Ao comentar precisamente a Ode ao vento veste, Cazamian su- 
blinha, na poética de Shelley, “a prodigiosa intuição dos vínculos 
profundos entre as grandes forças físicas e a vida humana”. “A 
alma em movimento”, diz também Chevrillon, “é o que Shelley 
vê transparecer em toda parte.” (loc. ctt., p. 111) Mas em toda parte 
a alma do mundo, renovada na inspiração do poeta, tem uma in- 
dividualidade profunda. A rajada é selvagem e pura. Morre e re- 
nasce, É o poeta segue a própria vida do sopro cósmico. No vento 
veste, cle respira uma alma oceânica, uma alma virgem de qual- 
quer dano terrestre, E a vida é tão grande que o próprio outono 
tem um porvir, 

Será preciso observar que, para a imaginação, a origem do 
vento é mais importante que a sua finalidade? Um racionalista sor- 
rirá ao ler, nos Poêmes en prose de Renée Vivien, o poema Les quatre 
vents. Ficará admirado de que o vento norte diga ao sonhador: 
“Deixa-me levar-te para as neves", e o vento sul: “Deixa-me 
levar-te para o azul do céu.” Pensará que é o vento oeste que pode 
servir-nos para uma viagem ao Oriente. Mas o sonho faz pouco 
dessa “orientação” científica. Dá ao vento norte, ao Bóreas, rei 
dos Ventos, como diz Píndaro, todos os poderes de um além hi- 
perbóreo, E, do mesmo modo, o vento sul traz até nós todas as 
seduções do pais do sol, a nostalgia de uma eterna primavera. 


16, Rendo Vivien, Poimes em proce, poi. 


O Sul, o Oeste, o Leste, o Norte 
Com suas palmas de ouro, 
Com seus punhos de gelo 
Repelem o vento que passe. | 
Verhacren, nas planícies de Flandres, viveu realmente 0 di- 
pamismo de todos os sopros do ar: 


Se eu amo, admiro e canto com hmucura 

O perto, | 

E se bebo até a borra de seu vinho 

Fiuido É vivo, o | | 
E porque ele engrandece 0 meu ser imteiro e porque antes 
De infiltrar-se, por meus pulmier e meus poros, 

Até o sengue de que vibe o meu corpo, 

Com sue força rude ou sue doçura profunda, 
Imensamente, ele abraços o mundo. 


Se Jermos esse poema na atmosfera de energia em que cin 
crito, logo perceberemos que ele é uma verdadeira e ' 
se citálo como exemplo desses poemas respirados de que ue 
mos no próximo capítulo. Sentiremos melhor a ação e 
se a compararmos a um poema igualmente belo, EUA ue] e E 
à poesia escutada. Vamos extraí-lo de La legerde as Fielan 
simbolista Vielé-Griffin!*: 


Ele escuta: o vento passa; ele escula: 
O vento passa e chora E queixa-se 
Come uma trompa 

Que soluça é se extingue 

do longe, | 

Ou tão perto! 

Uma ficha que assobio do ouuido. .. 


17. Verhacrcen, La multiple splendeur, À de gloire 
18, Viell&-Griffia, La láuende ailée de Wirland, 900, p. 74 
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V 


Um estudo que penetrasse em todos os detalhes sobre as im- 
pressões dinâmicas que fundam as imagens dos poetas, deveria dar 
grande atenção à psicologia da fronte. Observaríamos que a fronte 
é sensível ao menor sopro, que ela conhece o vento por uma im- 
pressão primeira. Pierre Villey faz dela o “sentido dos obstáculos" 
no cego. Os cegos “localizam, em geral, na fronte ou nas têm po- 
ras as sensações” enviadas ao ar pelos “objetos que se encontram 
a altura do rosto... Todos os que estudaram os cegos assinalaram 
esse fato. Ele já é mencionado na Lettre de Diderot sur des aveugles"" 1º. 
Basta brincar com um leque para reconhecer a extrema delicadeza 
desse sentido frontal que a vida costumeira negligencia. 

Os poetas que cantam as brisas e os sopros primaveris costu- 
mam falar dessa sedução: 


Estdvamos a sós e q sonhar cominhivemos, 
Ela e eu, cabelos e pensamentos ao vento, 


Naturalmente, quanto mais forte se torna o vento, mais niti- 
damente aparecem os elementos dinâmicos da poesia da fronte. 
Quando os ventos, como diz Shelley, “sopram a saúde e à renova- 
ção, e a alegria de uma jovem coragem”, parece que a fronte se 
torna altancira. O rosto, em vez de uma auréola de prestígio, rece 
be uma auréola de energia. Afrontar a dificuldade não é lutar, com 
fronte obstinada, ante uma tarefa da terra; não é bordejar numa 
navegação oblíqua; é, na verdade, caminhar de face contra o ven- 
to, desahando-lhe a força. Todas as grandes forças do universo sus- 
citam lormas de coragem. Determinam suas próprias metáforas. 

Não surpreenderá, portanto, que a poesia, por uma inversão 
que lhe é natural, atribua ao vento um rosto e uma fronte: 


A fronde do vento parece 


Uma aurora no foresta. * 





13. Pierre Viley, Le monde des covugies, p. B4. 
20, Verlaine, Nevermore, | 
dl. Verhaeren, Les visages de la vis. Le vent. 
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As relações do vento e do sopro mereceriam um longo estudo. 
Encontrariamos aí essa fisiologia aérea tão relevante no pensamento 
indiano. Os exercícios respiratórios adquirem nele, como se sabe, 
um valor moral, São verdadeiros ritos que põem em relação o 
homem e o universo. O vento, para o mundo, é o sopro, para o ho- 
mem, manifestam “a expansão das coisas infinitas”. Levam para 
longe o ser íntimo e o fazem participar de todas as forças do uni- 
verso. No Chandoya-Upanishad lê-se: “Quando o fogo se vai, ele sé 
vai no vento. Quando a lua se vai, ela se vai no vento. Ássim O 
vento absorve todas as coisas... Quando o homem dorme, sua voz 
se vai no sopro, e o mesmo fazem sua visão, sua audição, seu pen- 
samento. Assim, o sopro absorve tudo.” 

É vivendo intimamente essa associação do sopro e do vento 
que se preparam verdadeiramente as sínteses salutares da ginásti- 
ca respiratória. Uma apreciação sobre o crescimento da caixa to- 
rácica é apenas o signo de uma higiene sem profundidade íntima, 
de uma higiene que se priva de sua ação eminentemente salutar 
sobre a vida inconsciente. O caráter cósmico da respiração consti- 
tui à base normal das valorizações inconscientes mais estáveis. O 
ser tem tudo a ganhar ao manter as participações cósmicas. 

Aliás, seria interessante seguir em detalhe as sínteses Imagi- 
nárias das práticas da psicologia respiratória « das práticas da psi- 
cologia ascensional. Por exemplo, a altura, a luz, O sopro no ar pu 
ro podem ser dinamicamente associados pela imaginação. Subir res- 
pirando melhor, respirar diretamente não apenas 0 ar, mas à luz, 
participar do sopro das alturas, tudo isso são impressões € Imagens 
que permutam indefinidamente o seu valor e se sustentam uma à 
outra, Um alquimista falará nestes termos do ouro astral: “É uma 
substância fgnea e uma contínua emanação de corpúsculos solares 
que, pelo movimento do sol e dos astros, estando em perpétuo tlu- 
xo « refluxo, enchem todo o universo; tudo é penctrado por eles 

na amplidão dos céus, sobre a terra é em suas entranhas. Respira- 
mos continuamente esse ouro astral; suas partículas solares pene- 
tram nossos corpos e dele se evolam sem cessar."* Os sopros bal- 


22, Entreticns d eudoxe et de pyrophile. Apud Bibhotéque des philosophes chimi- 
ques, nova edição, Paris, 1741, t. MI, p. 23. 
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sármicOs, os ventos perfumados vivem em tais imagens. Essas ima- 
gens a ai no devaneio de um vento ensolarado o 
Dobre ; mt E 
meio ne sinteses do sopro, da altura e da luz encontraremos 
icods É o SEEVARÕea nos trabalhos e na tese de um jovem mé- 
ape lo ng meiicaafpsnnrnedraaa 
- s tra os. Quanto a nós, temos de trat ta 
a E Re de ALR TER : 8 de tratar apenas 
Fis do ar, o assim queremos ra 
1 as metáforas literárias do ar. Basta-nos indi 
em lo ar. Basta-nos indicar que tais 
E | | > ais 
e têm uma raiz profunda na vida material. Ao mi à altu- 
E ass poderoso e suave, do sopro puro e forte se asso- 
no ug pá traria poéticas bem feitas, Uma tal sintese 
nu ser inteiro. so capítulo seguint % naistir | | 
Ns O. No capítul e vamos insistir um pouco 
nesse aspecto da imaginação do ar. EE 
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CAPÍTULO XI 
A DECLAMAÇÃO MUDA 


A respiração é o berço do ritmo, 
(Citado por K. Kippenberg cm seu livro sobre 
Rilke, po 219) 


I 


Sob sua forma simples, natural, primitiva, longe de qualquer 
ambição estética, de qualquer metafísica, a poesia é uma alegria 
do sopro, a evidente felicidade de respirar. O sopro poético, antes 
de ser uma metáfora, é uma realidade que poderíamos encontrar 
na vida do poema se quiséssemos seguir as lições da imaginação ma- 
terial aérea. E, se déssemos mais atenção à exuberância poética, à todas 
as formas da felicidade de falar, suave, rapidamente, gritando, mur- 
murando, salmodiando... descobriríamos uma incrível pluralida- 
de de sopros poéticos. Tanto na força como na doçura, tanto na 
cólera poética como na ternura poética, veriamos em ação uma €co- 
nomia dirigida dos sopros, uma administração feliz do ar falante. 
Tais são pelo menos as poesias que respiram bem, tais são pelo me- 
nos os poemas que constituem belos esquemas dinâmicos de res: 
piração. | 
Há palavras que, apenas pronunciadas, apenas murmuradas, 
abrandam em nós Os tumultos. Quando sabe uni-las em sua Ver- 
dade aérea, O poema é por vezes um maravilhoso calmante. O ver 
so áspero é heróico sabe também guardar uma reserva de sopro, 


O inioo deste capítulo apareceu na coleção de Messages 1942: Exenice du silence 
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Dá à voz breve que comanda uma duração vibrante, ao excesso de 
força a continuidade. Um ar tônico, uma matéria de coragem flui 
aos borbotões no poema. Toda poesia — não somente a pocsia de- 
clamada, mas a poesia lida em silêncio, como o superiremos daqui 
a pouco — está sob a dependência dessa economia primitiva dos 
sopros. Os tipos imaginários mais diversos, quer pertençam ao ar, 
à água, ao fogo ou à terra, tão logo passam do devaneio ao poema, 
vêm participar de uma imaginação aérea por uma espécie de ne- 
cessidade instrumental. O homem é um “tubo sonoro”. O homem 
é um “caniço falante”. 


H 


Charles Nodier, nosso bom mestre, sucumbiu diversas vezes 
à tentação de estabelecer, à margem do saber histórico, uma eti- 
mologia fundada nos órgãos vocais, etimologia muito atual que nos 
permitiria apreender, ativo em nós, em nossa própria boca, o mo- 
vimento fonador. Essa fonética em ação, cm sua ontogênese, re- 
produz a filogênese ensinada pelos livros científicos. Em seu Exa- 
men critique des dicitonnaires de la langue française (1828), dá ele como 
uma idéia ““mais engenhosa que sólida” uma etimologia imaginá- 
ria da palavra alma. Buscalhe q “mimologismo 


“E isto é, q con- 
Junto das condições bucais e respiratórias que devemos reencon- 


trar por uma imitação fisiognomônica do rasto falante. Vamos ver, 
com base apenas no exemplo da palavra alma, como essa etimolo- 
gia mímica nos proporciona uma valorização profunda do gesto vo- 
cal, uma valorização aérea. 

Deixemos, pois, os sábios nos dizerem que a palavra alma é 
uma contração da palavra anima dos latinos, em razão desse deter- 
minismo da preguiça do articular que é, sob muitos aspectos, o de- 
terminismo da evolução fonética. Viva 


mos a palavra, como a vi- 
víamos quando Jurávamos amar “com toda a nossa alma”, amar 


“até o nosso último sopro”. Vivamo-la “respirando-a”, Ela nos 





2. Sem dúvida Clharles Novier já não tem a autoridade que lhe davam há um 
século seu espírito é seu bom humor. Desde 1850, considerava-se sua teoria do “mi- 
mologismo”" como produto de um “espírito paradoxal e mistificador” (cf. F. Gé- 
nin, Recrómtrons philolagiques, 1856, t, 1, P. 10). Mas esse paradoxo não deve ser des- 
denhado por um psicólogo da imaginação poética. 
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aparecerá então como um mimologismo dia Ni Esp e 
nunciarmos a palavra alma em sua plenitude REDE, cm ore 
ção da vida imaginária, no justo tempo em que:poms ar e 
a palavra c o sopro, perceberemos que ela só adquire ps RA 
lor sonoro no final do sopro. Para exprimir a palevia ERRO E 
do da imaginação, o sopro deve dar sua última rss Í Si 
das raras palavras que concluem uma expiração. i or dn 
ramente aérea gostaria de tê-la sempre no fim da o o 
imaginária do sopro, nossa alma É sempre nosso | ne 
um pouco de alma que se reune a uma alma universal. ea 
Para melhor senti-lo, tentemos pôr todo 0 nosso ser era E 
cio — escutemos apenas O Nosso sopro — tornemo-nos E — 
mo o nosso sopro — não façamos mais barulho a ia ai 
leve sopro — imaginemos apenas as palavras e na EA Ei 
do nosso sopro... Quando ela nos deixa, essa alma de u a o 
ouvimo-la dizer o seu nome, ouvimo-la dizer alma re a 
é a vogal suspirada — a palavra alma põe um pouco te Ra e 
sonora sobre a vogal suspirada, um pouco de matéria dq] 
confere realismo ao último suspiro... 


Mas esse lugar, de uma expiração extrema, que ER 
fixa para a palavra alma, será talvez melhor Era Ene RE 
sermos empenhar-nos em viver a curiosa dialética resp 

| O | | ot a mos 
Do caia uma vez pór o nosso ouvido, O nosso nur 
sonhador, de acordo com essa voz intima pa ore an 
voz unicamente aérea, com uma voz que se aba aria se a E 
as cordas vocals e que não tem necessidade senão do e ps 
falar. Nessa total submissão à imaginação Ra Rene 
ciarem-se no próprio sopro, antes que as pensemos, as ee dis 
vida e alma (vie e áme) — vida inspirando, aíma o e 
é uma palavra que aspira, a alma uma palavra e à p e o 

Numa embriaguez de imaginação aérea RE | A ue 

pel cósmico, poderemos encontrar, na dupla Timo ogia s P ae 
vras vida e alma, o tema imaginário do exercício respiratório. Em 
de aspirar um ar anônimo, é a palavra vida aee a a ii 
pulmões, e a palavra alma que se entregará, docemente, paneds 
so. O exercício respiratório, longe de ser o acionamento o 
maquinaria vigiada por um higienista, é então uma função da 














































































































































































248 


DAR E OS SONHOS 


da m i | a a d » E cd 
na aa aaa pela respiração vida-alma, vida-alma, 
Ima, s | ia do universo, O ser realme ; L 
a k | Eras mente aéreo vive 
e UNIVERSO saudável. Deo universo ao ser que respira há a rela- 
ção a saúde constituinte à saúde constituída, As belas imagen: é 
reas nos vitalizam. Co 
Es se quisermos dar, como não hesitamos em fazê-lo, a pri- 
e ao imaginário sobre à real, estaremos melhor preparados para 
oro er a fonética mimológica de Charles Nodier expressa em 
ea pio rata-se, pois, da palavra alma? Nodier escreve: “Na 
e ação dessa palavra, os lábios, apenas entreabertos para deixar 
par um sopro, tornam a fechar-se, : rC e 
1a se, sem força, um 
o ms dE Se, + um contra 0 ou- 
an da palavra vida? é à mimologia exatamente contrária: 
E los se separam suavemente e parecem aspirar o ar” 
o. am nosso comentário, limitamo-nos a dar um passo a mais 
o Raoni do paradoxo de Nodier. Se seguirmos nesse 
a gs Ri que no ritmo vida-alma assim respi- 
jê sm na podem ficar imóveis. Então, verdadeiramente, é o 
É oe É jets o sopro que constitui o primeiro fenômeno do ai- 
pie Seo O ii =" sopro silencioso, que quase não fala 
preende-se como cle é diferente do silênci Iur ioá 
nclio taciturno de lábios 
CEr | | nação aé | | | 
a qui nem Rennes a imaginação aérea, o reino do silêncio 
ado Es minado. Começa então o silênci pita! Col 
hado tá terminado. Começa entã cio que respira! Go- 
meça então o reino infinito do “silêncio aberto ' É Ê » 


HI 


Se nossas observações sobre a imaginação dos sopros pudes- 
sem ser gencralizadas, parece-nos que elas levariam a pro ré - 
ra os Fa ubrigações poheumáticas muito diferentes rs obri- 
é mms aa Aa exatamente, essas duas ordens de obri- 

ções se revelariam como complementares. À escansão se expri- 
maria como um número, a preumatologia do verso como um ol E 
me. O verso teria ao mesmo tempo uma quantidade « uma es E 
sura. Viveria de uma realidade aérea que se inila e se dinenE 
ao mesmo tempo que é animado de um movimento sonoro je 
acelera e se desacelera. Uma matéria aérea viria habitar E E e 
ma verbal. Sua consistência leve bastaria para agrupar os ii 
ros do verso, para corrigir essa pobreza de desfile que têm os HE= 
mas cronometrados, ii 
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Ao nos desinteressarmos dessa matéria aérea, desse sopro, mu 
tilamos o poema. Aliás, não tomamos consciência do papel dessa 
matéria aérea num exame puramente fonético, onde o sopro é tra- 
balhado, martelado, laminado, abalroado, empurrado, retomado, 
encerrado nas palavras. À imaginação aérea reclama intuições mais 
primitivas, Reclama as verdades de um alento, a vida mesma de 
um ar falante. Queiramos ou não, uma matéria aérea flui em to- 
dos os versos; não é um tempo materializado, não É tampouco uma 
duração viva, Tem o mesmo valor concreto do ar que respiramos. 
O verso é uma realidade pneumática. Deve submeter-se à imagj- 
nação aérea. E uma criação da felicidade de respirar: 


Palavras ligadas entre st, palavras temas ou ferozes 
Ao pronunciá-las, o homem respirava mais dá pontade.* 


E pode-se ver então todos 08 segundos planos do pensamento 
profundo de Paul Valéry, que escreve: 

“Um poema é uma duração no decorrer da qual, leitor, eu 
respiro uma lei que fot preparada, dou meu sopro e às máquinas 
da minha voz; ou somente o seu poder, que se concilia com o silén- 
cio.'t Para encontrar esse poder, como mostraremos, é preciso tra- 
zer para a vontade a lei do poema. A poesia de Valéry revela uma 
potência, uma onipotência voluntária. 


IV 


Com eleito, onde a imaginação é todo-poderosa, à realidade 
torna-se inútil, e vamos levar nosso paradoxo até o ponto de propor 
uma espécie de respiração inaudível numa declamação muda. Ter- 
minaremos assim este ligeiro esboço de uma metafísica da palavra. 

Para isso, cumpre-nos apreender, antes de qualquer impres- 
são sonora, antes de qualquer necessidade de traduzir as magias 
da visão — em suma, antes de qualquer impulso vindo da repre- 
sentação e da sensibilidade —, à pontode de falar. Em parte alguma, 
em todo o reino da vontade, é mais curto O trajeto que vai da von- 


4 Verhacren, Lo muttiple splemdenr, Le verde, p. 21. 
4. Paul Valéry, Poésies, L'amatrur de poimer, po 65. 
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tade ao seu fenômeno. A vontade, se a apreendemos no ato da pa- 
lavra, aparece em seu ser incondicionado. É ali que se deve procu- 
rar o sentido da ontogênese poética, o traço de união das duas po- 
tências radicais que são a vontade e a imaginação. É na vontade 
de falar que se pode dizer que a vontade quer a imagem ou que a 
imaginação imagina o querer. Há síntese da palavra que ordena e 
da palavra que imagina, Pela palavra, a imaginação ordena e a von- 
tade imagina. 

Este aspecto metafísico, que desenvolveremos alhures, vai fi- 
car imediatamente claro se nos dermos ao trabalho de refletir so- 
bre a primazia do vocal sobre o sonoro. Isso equivale a tomar cons- 
ciência do ser falante, do ser que vive as impressões de uma gar- 
ganta ricamente inervada. O poeta nos ajuda a tomar essa cons- 
ciência. “Informamos o leitor”, diz Paul Claudel (Positions ct pro- 
pasittons, É, p. 11), “fazemo-lo participar da nossa ação cridora ou 
poética, colocamos na boca secreta de seu espírito uma enunciação 
de tal objeto ou de tal sentimento que é agradável ao mesmo tem- 
po ao seu pensamento e aos seus órgãos físicos de expressão.” 

Numa garganta assim despertada pelos poemas, sente-se em 
ação mil forças de evolução, mil forças de declamação, E essas for- 
ças são tão impetuosas, tão múltiplas, tão renascentes, tão inespe- 
radas, que o ser humano se vê incessantemente ocupado em vigiá- 
las. À vontade que quer falar tem dificuldade em esconder-se, em 
mascarar-se, em esperar. Sob essa vigilância, com regras tradício- 
nais, a poesia clássica, a retórica tal como a ensinam, esmagam 
milhares de forças falantes. A linguagem já constituída é também 
uma censura nervosa que, sem cessar, mantém em suas normas . 


esclerosadas as ressonâncias permitidas às cordas vocais. M as, não 


obstante a razão, não obstante a hnguagem, a imaginação falante, 
quando se lhe restitui a liberdade de alento, propõe mesmo assim 
imagens verbais novas. 

No entanto, pode-se encontrar traços ainda mais radicais, mais 
perto da vontade pura, desse primado do vocal sobre 0 sonoro. Ape- 
lamos para a experiência de todos aqueles que sabem experimen- 
tar alegrias vocais sem falar, de todos aqueles que sabem se animar 
numa leitura muda, de todos aqueles que colocam no limiar de sua 
manhã a aurora verbal de um belo poema. 

Uma primeira classificação dos poemas de acordo com o seu 
valor numa leitura silenciosa, de acordo com seu poder de decla- 
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mação muda, atribuirá um lugar impar âqueles que não acarre- 
tam nenhuma fadiga vocal, que induzem os sonhos vocais Inexpri- 
midos, São perfeições vocais em que a forma das palavras contém 
o exato volume de matéria aérea que lhes compete. Serão, de certa 
forma, super-ritmados, terão o benefício de um surrealismo do nt- 
mo, no sentido de que adquirirão diretamente o ritmo da substân- 
cia aérca, o ritmo da matéria do sopro. Não cabe ao ouvido julgá- 
los, mas à vontade poética que projeta 0s fonemas bem associados. 
Essa projeção é, evidentemente, falada antes de ser ouvida e, indo 
ao principio da projeção, é palavra desejada antes de ser palavra 
falada. De sorte que a poesia pura se forma no reino da vontade 
antes de aparecer na ordem da sensibilidade. 4 furtior, ela está muito 
longe de ser uma arte da representação, Nascendo no silêncio e na 
solidão do ser, separada do ouvido e da visão, a poesia nos parece 
então o primeiro fenômeno da vontade estética humana. 
Desejados e redesejados, afagados em suas vontades essenciais, 
tais são em suas raízes os valores vocais da poesia. Associando-se, 
dão lugar a sinfonias nervosas que animam já o ser silencioso, São 
os valores dinâmicos mais alertas, mais brincalhões. A vontade os 
encontra, no silêncio e no vazio do ser, quando não se precipita 
para animar as massas musculares, quando se entrega à irraciona- 
lidade da palavra ingênua. E é assim, sobre as cordas vocais, que 
se apresentam de início os belos fenômenos de uma vontade muito 
especificamente humana a que se pode chamar vontade de logos. Es- 
ses fenômenos primários da vontade de logos se vêem imediata- 
mente providos da dialética da razão e da palavra, da dialética do 
que reflete e do que se exprime. É curioso, aliás, constatar que ra- 
são e palavra podem degenerar ao fundirem-se num mesmo verba- 
lismo, numa tradição inerte do pensamento e da linguagem. Po- 
dem também endurecer em obstinação e em tonitruância. Evitar- 
se-á esse endurecimento e essa degenerescência retornando-se ao 
princípio do silêncio, unindo-se o silêncio refletido e o silêncio atento 
e revivendo a vontade de falar em seu estado nascente, em sua vos 
calidade primeira, toda virtual, inaudível. Razão silenciosa e de- 
clamação muda aparecerão como os primeiros fatores do devir hu- 
mano. Antes de qualquer ação, o homem tem necessidade de dizer 
asi mesmo, no silêncio do seu ser, aquilo que ele quer tornar-se; 
tem necessidade de provar e de cantar para si mesmo o seu próprio 
devir, Tal é a função voluntária da poesia, À poesia voluntária de- 
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ve, pois, ser posta em relação com a tenacidade e a coragem do 
ser silencioso. 
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Quer-nos parecer que o debate da poesia pura deveria ser reto- 
mado situando em sua origem o problema da poesia desejada, isto é, 
de uma poesia que informa diretamente a vontade, que se apresenta 
como expressão necessária da vontade. Em outras palavras, propo- 
mos julgar a poesia pura não em seu resultado, mas em seu impulso, 
no momento em que ela é vontade poética. Sem dúvida, as poesias 
de doçura e de repouso são as mais numerosas, porém nós as caracte- 
rizariamos mal se as tomássemos como vacâncias do querer, como uma 
renúncia ao querer. Observemos melhor: perceberemos nelas a ação 
surda de uma vontade que quer a doçura, Contemplação e vontade 
não são antitéticas senão em suas formas gerais. À vontade de con- 
templar se manifesta em grandes almas poéticas, 

Assim, afirmou-se que a obra poética de Paul Valéry trazia a 
marca de um pensamento repensado; melhor seria falar, acreditamos 
nós, de um pensamento desejado « redesejado. E disso teremos inúme- 
ras provas se quisermos, como o propomos, restabelecer o prima- 
do do vocal sobre o auditivo. Releiam-se, por exemplo, as duas pri- 
meiras estrofes do Cimetiêre marin: A 





































Esse teto trangitilo, onde andam pombas, 
Freme em tumbas e pinhos, quando tomba 
Pleno o Mreto-Dya e cria, abrasado, 

O mar, o mar, sempre recomeçado! 

ú recompensa, após o ter pensado, 

O olhar d paz dos deuses, prolongado! 






Que labor de lampeos se consuma 
Plural diamante de furtica espuma 

Ea paz que se parece conceber! 

Quando no abismo um so! procura pausa, 
Pura obra-prima de uma eterna cousa, 
O Tempo cintila e o Sonho é saber, * 


“O cemitério marinho, tradução de Jorge Wanderley, cd. Max Limonad, 1974, 
p. 25. (N. BR.) 
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Os c duros que se acumulam nesses versos são fenômenos da 
vontade — mais precisamente, fenômenos da vontade de calma. 
São ainda muito mais belos de querer do que de dizer. São deseja- 
dos e redesejados. Neles, a vontade quer o seu pocma, à vontade 
toda humana da calma. Num universo poético que se limitasse aos 
valores auditivos, eles determinariam movimentos demasiadamente 
angulares. No universo poético verdadeiramente inicial, no uni- 
verso vocal, apresentam-se como belas causas de sopro, causas nas 
quais se afirmam juntos o poder e a calma. Colocados em cada verso 
com justos espaços, dinamizam a declamação muda. Fixam-lhe o 
volume com assombrosa medida, medida que desdobra uma ver- 
dadeira quantidade de matéria poética, Aí são ultrapassadas as leis 
da escansão. AÍ são encontradas as leis da palavra. Acreditamos 
poder dar essas duas estrofes como um dos mais luminosos exem- 
plos de uma “massa de calma” encerrada na vocalidade dos versos. 
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Henri emelodies are sue, but those unheard 
Are sueeter; erefore, pe soft pipes, play on; 
Not do the sensual var, but, more endeard, 
Pipe to the sperit dilttes of mo tone... 


As melodias que se ouvem são doces, mas às que não s€ ouvem 
São ainda mais doces; assim, delicadas Mautas, toca sempre, 
Não para o ouvido sensual, mais sedutoras ainda, 
Modulai para o espírito cantos silenciosos... 
KEaTS, Ode d uma grego 
(trad fr, E. de Clermont-Tonmerre) 


I 


Há músicos que compõem sobre a página branca, na imobili- 
dade e no silêncio. Olhos bem abertos, criando por um olhar con- 
centrado no vazio uma espécie de silêncio visual, um elhar silen- 
cioso que suprime o mundo para fazer calar os seus ruidos, eles 
escrevem a música, Seus lábios não se mexem, O próprio ritmo do 
sangue cessou o seu tambor, a vida espera, a harmonia vai chegar. 
Ouvem, então, aquilo que criam no ato que cria. Já não perten- 
cem a um mundo de ecos ou de ressonâncias. Quvem os pontos 
negros, as colcheias, as mínimas cair, fremir, resvalar, ricochetear 
sobre a pauta. Para eles, a pauta é uma lira abstrata, já sonora. 
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Gozam al, na página branca, da polifonia consciente, Na audição 
real, vozes podem se perder, abafar-se, ensurdecer, a fusão pode 
SET mal feita. Mas o criador de música escrita tem dez ouvidos e 
uma mão. Uma mão para unir, fechada sobre a cancta, O DEVERIA 
da harmonia; dez ouvidos, dez atenções, dez cronómetrias para es- 
cutar, para ampliar, para regular o Muxo das sinfonias. É 
| Há também poetas silenciosos, silenciários, poetas que primeiro 
tazem calar um universo excessivamente ruidoso e todos os frago- 
res da tonitruância. Quvem, também eles, o que escrevem no Ea 
mento mesmo em que escrevem, no moroso compasso de uma lín- 
gua escrita, Não transcrevem a poesia escrevem-na. Que ouros 
executem aquilo que criaram na mesma página branca! Que ou- 
tros “recitem” no megafone dicções de aparato! Quanto a eles, sa- 
boreiam a harmonia da página literária na qual o pens ento fa- 
la, na qual a palavra pensa. Sabem, antes de escandir, antes de 
ouvir, que o ritmo escrito É seguro, que a pena pararia Hi si mes- 
ma diante de um hiato, que a pena recusaria as aliterações inúteis 
negando-se a repetir tanto os sons quanto os pensamentos, Coma 
é doce escrever assim, revolvendo todas as profundezas dos pensa- 
mentos reverberantes! Como nos sentimos desembaraçados dos tem- 
pos despropositados, saltitantes, salitrados! Pela lentidão da 0€- 
sia escrita, 08 verbos reencontram o detalhe de seu mpitrenito oi 
ginal. A cada verbo corresponde, não mais o tempo de sua expres- 
são, mas o justo tempo de sua ação. Os verbos que giram € os ver- 
bos que lançam já não confundem o seu movimento. E, quando 
um adjetivo vem florir sua substância, a poesia escrita mi mm 
literária nos permitem viver lentamente o tempo das orações En. 
tão a poesia é verdadeiramente o primeiro fenômeno do silêncio 
Ela deixa vivo, sob as imagens, o silêncio atento. Constrói o poe 
ma sobre o tempo silencioso, sobre um tempo que nada martela 
que nada pressiona, que nada comanda, sobre um tempo pronto 
para todas as espiritualidades, sobre o tempo da nossa liberdade 
Como é pobre a duração viva em comparação com as durações cria- 
das nos poemas! Poema: belo objeto temporal que cria sua própria 
medica, Baudelaire sonhou esse pluralismo dos modos bora 
(Petats poêmes en prose, Prefácio): “Quem dentre nós não sonhou em 
seus dias de ambição, com o milagre de uma prosa poética musi- 
cal, sem ritmo e sem rima, assaz maleável e contrastante para 
adaptar-se aos movimentos líricos da alma, às ondulações do de- 
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que em três linhas Baudelaire designou quase todos os aspectos fun- 


damentais do dinamismo prosódico, com sua continuidade, suas |, 


ondulações e seus acentos súbitos? Mas é sobretudo em sua polifo- 
nia que a poesto escrita ultrapassa qualquer dicção. E escrevendo, 1. 


é reiletindo que a polifonia desperta como que o eco de um epilo-* 
gismo, A verdadeira poesia tem sempre vários registros. O pensa- 


mento corre ora acima, ora abaixo 


da voz cantante. Nesse polilo- 


gismo vêem-se pelo menos três planos que devem encontrar O acordo 


das palavras, dos símbolos € dos pensamentos. À audu 
rofundidade. Sempre achei que um 


mite sonhar as imagens em p 
modesto leitor saboreia melhor os 
recitando-os. Com a pena na mão, 


"0 não per- 





poemas recopiando-os do que 
temos alguma possibilidade de 


suprimir o injusto privilégio das sonoridades, aprendemos a revi 


ver a mais ampla das integrações, à 


do sonho e da significação, dan» 


do ao sonho o tempo de encontrar O seu signo, de formar lenta- 


mente o seu significado. 


Como esquecer, com efeito, a ação significante da imagem poé- 
tica? O signo não é aqui uma recordação, uma lembrança, a mar- 
ca indelével de um passado distante. Para merecer O titulo de uma 
imagem literânia, É necessário um mérito de originalidade. Uma ima- 
gem literária é um sentido em estado nascente; a palavra — a velha 
palavra — recebe aqui um novo significado. Mas isso ainda não 
basta: a imagem literária deve se enriquecer de um omirstmo novo. Sig- 


nificar outra coisa e fazer sonhar d 


erentemente, tal é a dupla fun- 


cão da imagem literária. À poesia não exprime algo que lhe per- 
manece estranho. Mesmo uma espécie de didatismo puramente poé- 
tico, que exprimisse poesia, não daria à verdadeira função do poe- 
ma. Não existe possia anterior ao ato do verbo poético. Não existe 
realidade anterior à imagem literária. À imagem literária não vem 
revestir uma imagem nua, não vem dar a palavra a uma imagem 
muda. A imaginação, em nós, fala, nossos pensamentos falam. To- 
da atividade humana deseja falar. Quando essa palavra toma cons 
ciência de si, então a atividade humana deseja escrever, isto é, agen- 


ciar os sonhos c os pensamentos. 


A imaginação se encanta com à 


imagem literária, À literatura não é, pois, o sucedâneo de nenhu- 
ma outra atividade Ela preenche um desejo humano. Representa 


uma emergência da imaginação. 
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A imagem literária promulga sonoridades/a que se deve cha- 
mar, de maneira apenas metafórica, sonoridades ejeritas. Uma Rê: 
ce de ouvido abstrato, apto a apreender vozes tácitas, des seria 
quando se escreve; impõe cânones que especificam os riérois lite. 
rários. Através de uma linguagem amorosamente escrita, uma es 
pécie de audição projetante, sem nenhuma passividade, se prepa- 
ra. A Natura audtens passa à frente da Natura audita. À a ari 
SE ACCILÁSSEINOS Essa noção de uma Natura udrens, COM preenderi de 
mos todo o valor dos devaneios de um Jacob Boechmel. “Ora e ue 
laz então o ouvido para que ouças 0 que soa E se move? Dirás né 
“so vem do som da coisa exterior que soa assim? Não, jaso deve é 
algo que capta o som, que inqualifica com o som, e que distingue 
o sem que é tocado ou cantado...” Um passo mais e o ser que er 
creve ouve o Verbo escrito, o Verbo que é feito para os homens 

Para quem conhece o devaneio escrito, para quem sabe viver, 
plenamente Miver, ao correr da pena, o real está tão longe! O) que 
se tinha a dizer é tão depressa suplantado pelo que nos surpreen- 
demos 4 escrever, que sentimos bem que a linguagem escrita cria 
o Seu próprio universo. Um universo das frases se ordena sobre 
a página branca, numa coerência de imagens que não raro tem leis 
bastante variadas, mas que conserva sempre as grandes leis lo a 
ginário. As revoluções que modificam os universos escritos se Fá 
zem em proveito de universos mais vivos, menos empolados iai 
sem nunca suprimir as funções dos universos imaginários. Os ma- 
micstos mais revolucionários são sempre novas constituições literá- 
ras. Fazem-nos mudar de universo, mas sempre nos abri gam num 
umiverso imaginário. ais | 

Aliás, mesmo em imagens literárias isoladas, sentimos em ação 
essas funções cósmicas da literatura. Uma imagem literária basta 
às Vezes para n os transportar de um universo a outro. É nisso que 
a imagem literária aparece como a função mais inovadora da li 
guagem. A linguagem evolui muito mais por suas imagens ue por 
seu esforço semântico. Numa meditação alquímica Tacdh Boch- 
me ouve a “voz das substâncias” após a sua explosão quando a 
explosão destruiu a “peena da adstringência”, quando “transpôs 
a porta das trevas”. Do mesmo modo, a imagem literária E ai 
explosivo. De súbito ela faz explodir as frases feitas, despedaça Cs 





= 


|. Bochme, doc. ct, I, 322, 
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provérbios que rolam através das idades, faz-nos ouvir os substan- 
tivos após a sua explosão, quando deixaram a geena de sua ratz, 
quando transpuseram a porta das trevas, quando transmutaram 
a sua matéria. Em suma, a imagem literária põe as palavras em 
movimento, devolve-as à sua função de imaginação. 

O verbo que se escreve tem sobre o verbo falado a imensa van- 
tagem de evocar ecos abstratos em que os pensamentos e os sonhos 
se repercutem. À palavra enunciada nos toma muita força, EXT 
demasiada presença, não nos faculta o total domínio de nossa len- 
tidão. Há imagens literárias que nos engajam em reflexões indeli- 
nidas, silenciosas. Percebemos então que na própria Imagem se in- 
corpora um silêncio em profundidade. Se quisermos estudar essa 
integração do silêncio ao poema, não é preciso fazer dela a simples 
dialética linear das pausas e dos sons ao longo de uma recitação. 


Importa compreender que o princípio do silêncio em poesia é um 


pensamento oculto, um pensamento secreto. No momento em que 
um pensamento hábil em ocultar-se sob suas imagens espreita na 
sombra um leitor, os ruídos se abafam e a leitura começa, a lenta 
leitura sonhadora. Na busca de um pensamento oculto sob os sedi- 
mentos expressivos desenvolve-se a geologia do silêncio. Encontra: 
remos na obra de Rilke exemplos numerosos desse silêncio textual- 
mente profundo em que o poeta força o leitor a escutar o pensa- 
mento, longe dos rumores sensíveis, longe do antigo murmúrio dos 
verbos de outrora. E é quando esse silêncio se faz que se compreende 
o estranho sopro expressivo, o impulso vital de uma confissão: 


Não, amar não é nada, meu rapaz, cindo que 

tua vos force tua boca — mas aprende 

q esquecer o sobressalto do teu grito. Ele possa. 

Cantar verdadeiramente, 0h! é um outro sopro 

Uma sopro em tomo de roda. Um vão em Dem, Um Vento. E 


Assim, o conselho de atingir o silêncio é expresso por uma von- 
tade de tornar-se aéreo, de romper com uma matéria demasiado 
rica, ou de impor, às riquezas materiais, sublimações, libertações, 
mobilidades. Pelos sonhos do ar, todas as Imagens se tornam altas, 


livres, Imóveis. 


2, Poésie, trad. fr. Beiz, p. 228. 
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— Que as mais belas páginas não sejam compreendidas de ime- 
diato, que se revelem pouco a pouco, ao mesmo tempo num ver- 
dadeiro devir de imaginação e num enriquecimento dos significa- 
dos, é a prova da possibilidade de um epilogismo que designa a 
imagem literária como uma função psicológica bastante especial e 
na qual devemos insistir um pouco. | 
Tomada em sua vontade de trabalhar à expressão, a imagem 
literária é uma realidade física que tem um relevo especial; mais 
exatamente, É o relevo psíquico, o psiquismo em vários planos. Ela 
grava ou eleva. Reencontra uma profundidade ou sugere uma ele- 
vação, Sobe ou desce entre céu e terra. É polifônica por ser polisse- 
mántica. Se os sentidos se dividem em demasia, ela pode cair no 
“Jogo de palavras”. Se ela se encerra num sentido único, pode cair 
no didatismo, O verdadeiro poeta evita os dois perigos. Ele joga 
e ensina. Nele, o verbo reflete e reflui. Nele, o tempo se põe a es- 
perar. O verdadeiro poema desperta um invencível desejo de ser 
relido. Tem-se imediatamente à impressão de que a segunda leitu- 
ra nos dirá mais que a primeira, E a segunda leitura — à grande 
diferença de uma leitura intelectualista — é mais lenta que a pri- 
meira. E uma leitura recolhida. Nunca terminamos de sonhar o 
poema, nunca terminamos de pensá-lo. E às vezes vem um grande 
verso, um verso carregado de tamanha dor ou de tamanho pensa- 
mento que o leitor — o leitor solitário — murmura: e nesse dia 
a leitura não seguirá adiante, 

“ Pelo trabalho interno de seus valores poéticos, a imagem lite- 
rária nos mostra que a formação do duplo sentido é uma atividade 
hngúística normal e fecunda. Mesmo quando uma língua erudita 
não se apresente para encerrar o novo sentido, uma sensibilidade 
linguística manifesta suficientemente a realidade dos duplos senti- 
dos. São esses duplos sentidos, esses triplos sentidos, que se per- 
mutam nas “correspondências”. Sentidos duplos, triplos ou quá- 
druplos se constituiriam melhor se pudéssemos afirmar e prolon- 
gar as impressões seguindo os devaneios da imaginação material 
sobre dois, três ou quatro elementos imaginários. 

“Mas citemos um exemplo de uma imagem literária em que 
sentimos a atividade de um triplo sentido poético. Vamos encontrá- 
lo, casualmente, no rodeio de uma novela de Edgar Poe. Trata-se 
precisamente, para nós, de uma dessas ocasiões de nterrupção de 
leitura com a qual nunca paramos de sonhar. 
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Edgar Poe, no conto O homem das multidões, sonha ue noite cain- 
do diante da multidão agitada de uma grande cidade. À medida que 
a noite se faz mais profunda, a multidão se torna mais enminosa. En- 
quanto as pessoas de bem voltam para casa, à noite “tira cada espécie 
de infâmia de seu covil”, E, pouco a pouco, o mal do dia moribundo 
recebe, enegrecendo, a tonalidade de um mal moral. À luz do gás, 
artífice impuro, lança “sobre todas as cosas uma luz cintilante e agi- 
tada”, E depois, sem nenhuma preparação, impoemrse às transposi- 
ções múltiplas desta curiosa imagem, para à qual chamamos Ne 
ção do leitor: “Tudo era negro, mas cintilante noi esse ébano 
com o qual se comparou o estilo de Tenuliano. 

Se, tendo vivido em outros poemas de Edgar Poe a imagem 

amada do ébano, nos lembrarmos de que o ébano É para ele a água 
melancólica — pesada e negra —, sentiremos em ação uma pri” 
meira transposição material quando o crepúsculo, aéreo ainda um 
instante atrás, se torna uma matéria noturna, compacta € cintilan- 
se, animada sob o gás de maus reflexos. É, mal esses primeiros de- 
vaneios se formam, já a imagem se alarga: O sonhador SE recorda, 
como de uma sombria profecia, do estilo de Tertuliano. Eis, por- 
tanto, o triplo sentido: a noite, O ébano, um estilo. E, numa Pro 
fundidade maior, numa dispersão mais ampla do ar que escurece, 
— da água — talvez ainda uma madeira metálica —, depois uma 
voz escrita — uma voz dura, deslocando-se em massa — acentua- 
da como negra profecia — o sentido da desgraça, do delito, do Fe: 
morso... Quantos sonhos em duas linhas! Quantas trocas de maté- 
rias imaginárias! A imaginação do leitor, depois de uma estada no 
mundo de devaneios que se lhe acaba de abrir, não se revela como 
pura mobilidade de imagens? Sínteses violentas são, desde então, 
possíveis. Sim, essa noite é negra como um estilo implacável, aquela 
outra É negra e pegajosa como uma melopéia húgubre. As imagens 
têm um estilo. As imagens cósmicas são estilos literários, A litera- 
tura é um mundo válido. Suas imagens são primeiras. São as ima- 
gens do sonho falante, do sonho que vive no ardor da imobilidade 
noturna, entre o silêncio e o murmúrio. Uma vida imaginária == 
a verdadeira vida! — se anima em torno de uma Imagem literária 
pura, É para a imagem literária que se deve dizer, com O, de Mi- 
losz (La confession de Lemuel, p, 74): 


“3, Edgar Poe, Nouvelles histnires extraordinaires, trad. fr. Baudelaire, p. Sê. 































Mas estas são colas 
Cujo nome não é nem som nem silêncio. 


Como é injusta a crítica que vê na linguagem apenas uma 
esclerose da experiência íntima! Ao contrário, a linguagem está 
sempre um pouco à frente nosso pensamento, É sempre um 
pouco mais borbulhante que o nosso amor, É a bela função da 
imprudência humana, a jactância dinamogênica da vontade, aqui- 
lo que exagera o poder. Por diversas vezes, no decorrer deste 
ensaio, temos sublinhado o caráter dinâmico do exagero imagi- 
nário. Sem esse exagero, a vida não pode desenvolver-se, Em 
quaisquer circunstâncias, a vida toma muito para ter o bastante. 
E preciso que a imaginação tome muito para que o pensamento 
tenha o bastante, É preciso que a vontade imagine muito para rea- 
lizar o bastante. 
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FILOSOFIA CINEMÁTICA 
E FILOSOFIA DINÂMICA 





Dotado de uma vista mais sutil, verás 

todas às coisas instáveis. | 
NIETZSCHE, Volonté de puissance 

(trad, fr. Bianquis, €. dp. 217) 


I 





O bergsonismo, em sua revolução contra a filosofia do con- 
ceito, reivindicou justamente o estudo direto da mudança como uma 
das tarefas mais urgentes da metafísica. Só um estudo direto da 
mudança pode nos esclarecer sobre os princípios da evolução dos 
seres concretos, dos seres vivos; só cla pode ensinar-nos a essência 
da qualidade. Explicar a mudança pelo movimento, a qualidade 
por vibrações, é tomar a parte pelo todo, o efeito pela causa, Se 
a metafísica quer explicar o movimento, precisará portanto exami- 
nar seres nos quais uma mudança íntima seja realmente a causa 
do seu movimento. Bergson mostrou que o estudo científico do mo- 
vimento, dando o primeiro lugar aos métodos de referência espa- 
cial, conduzia à geometrização de todos os fenômenos do movimen- 
to, sem nunca tocar diretamente o poder de devir manifestado pe- 
lo movimento. O movimento, examinado objetivamente, como o 
faz a mecânica, já não é mais que o transporte no espaço de um 
objeto que não muda, Se tivéssemos que estudar seres que se des- 











































locam para mudar, nos quais o movimento seja uma vontade de 
mudança, deveríamos reconhecer que o estudo objetivo e visual do 
movimento — estudo totalmente cinemático — não prepara a in- 
tegração da vontade de mover-se na experiência do movimento. 
E Bergson mostrou, em várias ocasiões, que a mecânica — na ver- 
dade, a mecânica clássica — não nos dava dos mais diversos fenô- 
menos senão traçados lineares, linhas inertes, sempre percebidas 
em seu acabamento, nunca verdadeiramente vividas em seu de- 
senvolvimento circunstancial, a fortiori nunca apreendidas em sua 
produtividade. | | 
Claro está que a abstração realizada pela mecânica é inteira- 
mente justificada do ponto de vista especial em que se coloca a pes- 
quisa científica quando estuda o movimento físico. Mas, se quiser- 
mos estudar seres que produzem de fato o movimento, que consti- 
tuem causas verdadeiramente iniciais de movimento, poderemos 
considerar útil substituir uma filosofia de descrição cinemática por 
uma filosofia de produção dinâmica. 

Ora, esta substituição será facilitada se forem acolhidas as ex- 
periências da imaginação dinâmica e da imaginação material, Ob- 
servou Le Senne que a obra de Bergson, indo da psicologia à mo- 
ral, passou das imagens da água às imagens do fogo. Parece-nos, 
porém, que outras imagens, tomadas em seus aspectos materiais 
e em Seus aspectos dinâmicos, poderiam oferecer ao bergsogismo 
motivos de explicação mais apropriados. As imagens que vamos 
propor viriam em apoio da intuição bergsoniana — que não raro 
se apresenta tão-só como um modo de conhecimento ampliado — 
pelas experiências positivas da vontade e da imaginação. Aliás, não 
é de surpreender que uma obra de tamanha envergadura não te- 
nha examinado os problemas colocados pela imaginação e pela vor- 
lade? Na falta de uma adesão apaixonada à matéria mesma de suas 
imagens, parece-nos que o bergsonismo se restringiu por vezes, sob 
vários aspectos, à um cinematismo e que nem sempre logrou atin- 
gir seu dinamismo potencial. Poderíamos portanto, a nosso ver 
multiplicar o bergsonismo se pudéssemos fazê-lo aderir às imagens 
que tanto o enriquecem, considerando-o na matéria e na dinâmica 
de suas próprias imagens. Nesta perspectiva, as imagens já não se- 
riam simples metáforas, não se apresentariam meramente para su- 
prir as insuficiências da linguagem conceptual. As imagens da vi- 
da se integrariam à própria vida. Não se poderia conhecer melhor 
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a vida que na produção de suas imagens. À imaginação seria en- 
tão um domínio de eleição para a meditação da vida. Com uma 
única palavra, aliás, é possível corrigir o que se afigura excessivo 
nesse paradoxo; basta dizer, com efeito, que toda meditação da vi- 
da é uma meditação da vida psíquica. Então tudo fica imediata- 
mente claro: é o impulso do psiquismo que tem a continuidade da 
duração. À vida se contenta em oscilar. Oscila entre a necessidade 
e a satisfação da necessidade. E, se for preciso mostrar como o psi- 
quismo dura, bastará confiar-se à intunção imaginante. 


H 


Vamos agora apresentar um exemplo de uma crítica fundada 
nas imagens, de uma crítica “imaginária”. | 

Para explicar o valor dinâmico da duração que deve solidari- 
zar o passado e o futuro, não há, no bergsonismo, imagens dinã- 
micas mais frequentes que o impulso e a aspiração. Mas será que 
estas duas imagens estão realmente associadas? Não desempenha- 
rão elas, na exposição, antes o papel de conceitos metaforizados 
que de imagens ativas? Tudo bem considerado, elas se separam 
numa análise que permanece conceptual, entregue a uma dialética 
lógica. A imaginação vai resistir a essa dialética fácil, ela pratica 
tranquilamente a união dos contrários. De bom grado tormularia- 
mos a nossa objeção citando os versos de Rilke (Fergers, trad. 
tr., À. TH); 


Assim vivemos num embaraço munto estranho 
entre o arco distante e a fecha penetrante. 


O arco — o passado que nos impele — está muito longe, é 
muito antigo, muito envelhecido. A flecha — o futuro que nos atrai 
— é demasiado fugaz, isolada, quimérica. A vontade precisa de 
desenhos mais ricos no futuro, mais insistentes no passado, Para 
empregar o duplo sentido tão caro a Paul Claudel, a vontade é um 
desígnio e um desenho, Passado e futuro são mal sohdarizados na 
duração bergsoniana precisamente porque nela se subestimou o de- 
sígnio do presente. O passado se hierarquiza no presente sob a for- 
ma de um desígnio; nesse desígnio, as lembranças decididamente 









































































































vontade já formada, já desenhada. O ser que dura tem portan- 


to, no instante presente em que sc decide a realização de um 


desígnio, o benefício de uma verdadeira presença. O passado 


Já não é simplesmente um arco que se distende, o futuro uma 
simples flecha que voa, porque o presente tem uma realidade 


eminente. OQ presente é agora à soma de um impulso e de uma 
aspiração. E compreende-se a afirmação de um grande poeia: 
“O instante contém tudo; o conselho e a ação.” (Hugo von Hof- 
mannsthal)! Prodigioso pensamento em que se reconhece em 
sua plenitude o ser humano que quer. Ê o ser que consulta ao 
mesmo tempo seu próprio passado c a sabedoria de seu irmão. 
Reúne ele seus pensamentos pessoais e os conselhos de outrem 
engajando um psiquismo polimorfo numa ação escolhida com 
discernimento, 

Diante de tal complexidade, parece-nos que não poderemos 
solidarizar o impulso e a aspiração se nos limitarmos às imagens 
dinâmicas sugeridas pela vida comum, pela vida dos esforços co- 
muns, demasiadamente ligados ao manuseio dos sólidos. Mas por 
que não tomar, para descrever uma duração que nos arrebata por 
inteiro, somente as imagens em que sonhamos ser arrebatados por 
um movimento nascido de nós mesmos? A imaginação aérea nos 
oterece essa imagem na experiência vivida do vôo onírico. Por que 
não nos confiarmos a ela? Por que não viver todos os seus temas 
todas as suas variações” 

Sem dúvida nos objetarão que levamos em conta uma ima- 
gem muito especial. Objetarão também que nosso desejo de pen- 
sar sobre a imagem poderia satisfazer-se com o vôo do pássaro, 
igualmente arrebatado em sua totalidade por seu impulso, igual- 
mente dono de sua trajetória. Mas essas linhas aladas no céu azul 
serão para nós outra coisa senão o traço de giz no quadro-negro, 
cuja abstração foi tantas vezes denunciada? Do nosso ponto de vis- 
ta particular, elas trazem a marca de sua insuficiência: são visuais, 
são desenhadas, simplesmente desenhadas, não são vividas em sua 
vontade. Por mais que se procure, não há senão o vôo onírico para 





1. Hugo von Hofmannsthal, La femme sans ombre, trad. fr, p. 189. 
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envelhecidas são eliminadas. E o desígnio projeta no futuro uma 
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permitir-nos, em nossa totalidade, constituir-nos como móbil, co- 
mo um móbil consciente de sua unidade, vivendo do interior a mo- 
bilidade total « una”. 


0] 


Assim, o problema essencial que se coloca para uma medita- 
ção que deve fornecer-nos as imagens da duração viva É, a nosso 
ver, o de constituir o ser ao mesmo tempo como movido e movente, 
como móbil e motor, como impulso e aspiração”. 


2. Talvez seja interessante ver um poeta esforçar-se por totalizar as experiên- 
cias do avião, do esqui, do vôo, do salto e os devancios de uma criança, para dar 
a imagem dinâmica do impulso vital. Francis Jammes (La légende de Paste ou Marie 
Elisabesh, p. 61j imagina à seguinte cena: “Um visitante solitário, que perambulava 
por ali, passou perto dela e ficou a olhar longamente um pintainho que debicava 
fora da fazenda. Ela não sabia muita coisa a respeito desse senhor, salvo que se cha- 
mava Henri Bergson e que se exprimia com doçura, tendo quase sempre as mãos 
enfiadas no bolso até o pulso. Ouvira-o interrogar seu pai sobre o mecanismo do 
avião. O rei do ar e o filósofo tinham trocado idéias sobre a maneira como um pa- 
Ihaço, que ela muito admirara em Médrano, realizava um salto duplo perigoso. 

“te “Eu me pergunto, dissera o sr. Bergson, se, com uma suficiente vontade 
de poder, o homem não poderia voar sem asas, Marie-Elisabeth sorrira por den- 
tro, pois sabia bem o que era planar ao nível da neve, com esquis, € subindo." 

3. E nesta síntese do movido e do mevente que Saint-Exupéry realiza a unidade 
do avião e do aviador no momento da decolagem. Eis a partida de um hidroavião 
(Terre des homes, p. GL “É com a água, É com o ar que o piloto (do hidroavião) 
que decola entra em contato. Quando os motores são acionados, quando o aparelho 
já fende o mar, contra um marulho duro, a carcaça soa como um gongo, e o ho- 
mem pode seguir esse trabalho no abalo de seus rins. Sente 0 hadroavião, segundo 
por segundo, à medida que este ganha velocidade, carregar-se de poder. Sente 
preparar-se, nessas quinze toneladas de matéria, a maturidade que permite o vôo. 
O piloto fecha as mãos sobre os comandos «, pouco a pouco, em suas palmas cônca- 
vas, percebe case poder como um dom. Os órgãos de metal dos comandos, à medi- 
da que esse dom lhe é concedido, se fazem mensageiros de seu poder. Quando este 
se encontra maduro, com um movimento mais simples que o de pegar com a mão, 
o piloto separa o avião das águas e 0 instala nos ares Será preciso sublinhar que 
essa participação do piloto na maturidade do vôo É uma participação da imaginação 
dinâmica” O passageiro quase não pode beneficiar-se dela, Não vive à preparação 
da leveza pelo dinamismo nas quinze toneladas de matéria encostadas ao piloto ati- 
voO senhor do vão, em sua embriaguez dinâmica, integra-se à sua máquina, Realiza 
a síntese do morido c do mobente. Reconheceros al o programa da intuição bergso- 
niana de movimento, A imaginação lhe traz o auxilio de suas imagens. Ci, d'An- 
nunzio, Forse che st, forse che no, trad. fr., pp. 02-53. 








































E é aqui que chegamos à nossa tese, extremamente precisa, 
defendida no decorrer deste ensaio: para se constituir verdadeira- 
mente como o móbil que sintetiza em si o devir e o ser, importa 
realizar em si mesmo a impressão direta do alívio. Ora, mover-se 
num movimento que envolve o ser, num devir de leveza, é já 
transformar-se enquanto ser movente. Precisamos ser massa ima- 
ginária para nos sentirmos o autor autônomo do nosso devir. Para 
isso, nada melhor que tomar consciência desse poder íntimo que 
nos faculta mudar de massa imaginária e converter-nos em imagi- 
nação na matéria que convém ao devir de nossa duração presente. 
Falando de um modo mais geral, podemos fazer fluir em nós mes- 
mos tanto o chumbo quanto o ar leve; podemos constituir-nos co- 
mo o móbil de uma queda ou o móbil do impulso. Damos assim 
uma substância à nossa duração nos dois grandes matizes da dura- 
ção que se entristece e da duração que se exalta. Impossível, em 
particular, viver a intuição de um impulso sem esse trabalho de 
alívio do nosso ser íntimo. Pensar a força sem pensar a matéria 
é ser vítima dos ídolos da análise. A ação de uma força em nós é 
necessariamente consciência em nós de uma transformação íntima. 
O poeta não se engana quando canta o seu eu tornado aéreo!; 
— Eu, esse corpo animado, tão leve para si mesmo i 
Mlgum éter secreto em meus ossos 
Alivia-me como um pássaro. 


A meditação ativa, a ação meditada, É necessariamente um 
trabalho da matéria imaginária do nosso ser, A consciência de ser 
uma força coloca 0 nosso ser no crisol. Nesse crisol somos uma subs- 
tância que se cristaliza ou que se sublima, que cai ou que sobe, 
que se enriquece ou se despoja, que se recolhe ou se exalta. Com 
um pouco de atenção à substância do nosso ser que medita, en- 
contraremos assim duas direções do cogito dinâmico, conforme o 
nosso ser busque a riqueza ou a liberdade. Toda valorização deve- 
rá levar em conta essa dialética, Primeiro temos necessidade de dar 
um valor ao nosso ser para estimar o valor dos outros seres, E é 
nisso que a imagem do pesador é tão importante na filosofia de 


4. Pierre CGuéguen, fewr cormiques Sensation de so. 
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Nietzsche. Não é à toa que o penso, logo peso está ligado a uma pro- 
funda etimologia. O cogito ponderal é o primeiro dos cogito dinâmi- 
cos. É a esse cogito ponderal que devemos referir todos os nossos 
valores dinâmicos, E nessa avaliação imaginada do nosso ser que 
se encontram as primeiras imagens do valor. Se pensarmos, en- 
fim, que um valor é essencialmente valorização, portanto mudan- 
ça de valores, compreenderemos que as imagens dos valores diná- 
micos estão na origem de qualquer valorização. 

Para estudar esse cogito valorizante, como são úteis as dialét- 
cas extremas de enriquecimento e de libertação tais como as que 
sugerem as imaginações terrestre e aérea, das quais uma sonha nada 
perder e a outra tudo dar! À segunda é mais rara. Ao descrevê-la, 
corre-se invariavelmente o risco de fazer um livro de estouvado; 
tem-se contra si todos os que limitam o realismo à imaginação ter- 
restre, Parece que, para a imaginação terrestre, dar é sempre aban- 
donar, tornar-se leve é sempre perder substância, gravidade. Mas 
tudo depende do ponto de vista: o que é rico em matérias, quase 
sempre é pobre em movimentos. Se a matéria terrestre, em suas 
pedras, em seus sais, em seu metal é o sustentáculo de riquezas 
imaginárias infinitas, cla é dinamicamente o mais inerte dos so- 
nhos. Av ar, ao fogo — aús elementos leves — pertencem, ao con- 
trário, as exuberâncias dinâmicas. O realismo do devir psíquico 
tem necessidade das lições etéreas. Parece-nos até que, sem uma 
disciplina aérea, sem uma aprendizagem da leveza, o psiquismo 
humano não pode evoluir. Ou, pelo menos, sem a evolução aérea 
o psiquismo humano conhece tão-somente a evolução que efetua 
um passado. Fundar o futuro requer sempre valores de decolagem. 
É neste sentido que meditamos uma admirável fórmula de Jecan- 
Paul Richter, que, em Hespérus, o mais aéreo de todos os seus 
livros, escreve: “O homem... deve ser fevonttdo para ser trans- 
formado." 


IV 


Em vão, no reino das imagens, se desejará separar o normati- 
vo do descritivo, À imaginação é necessariamente valorização, En- 


à. Jean-Paul Richter, Hespérus, trad. Fr. tdi, po 77. 
















































quanto uma imagem não revela um valor de beleza, ou, para falar 

mais dinamicamente, vivendo o valor de beleza, enquanto uma ima- 

gem não tem uma função pancalista, pancalizante, enquanto não 
insere o ser imaginante num universo de beleza, ela não preenche 
q seu ofício dinâmico. Se não elevar o psiquismo, ela não o trans- 
forma. Assim, uma filosofia que se exprime por imagens perde parte 
de sua força ao não se confiar totalmente a suas próprias imagens. 
Uma doutrina do psiquismo que considere o psiquismo como es- 
sencialmente expressivo, imaginante e valorizante, não hesitará em 
associar, em todas as circunstâncias, a imagem ao valor. Acreditar 
nas imagens é o segredo do dinamismo psíquico. Mas, se as ima- 
gens são as realidades psíquicas primeiras, elas têm uma hierar- 
quia, e é para discernir essa hicrarquia que deve trabalhar uma 
doutrina do imaginário. Em particular, as imagens fundamentais, 
aquelas em que se engaja a imaginação da vida, devem ligar-se às 
matérias elementares e aos movimentos fundamentais. Subir ou des- 
cer — dare aterra — estarão sempre associados aos valores vi- 
tais, à expressão da vida, à própria vida. 

Por exemplo, se se trata de medir o entrave de uma matéria 
que torna pesada uma vida que quer elevar-se, cumpre encontrar 
imagens que envolvam realmente a imaginação material, imagens 
que associem o are a terra, Se formularmos mais sutilmente a dia- 
lética da subida e da descida, do progresso e do hábito, sobre te- 
mas puramente dinâmicos, de modo a reconhecer na matéria um 
impulso que regressa, um movimento que se amortece, será preci- 
so animar as grandes impulsões da imaginação dinâmica. 

A imagem de um jato de água que torna a cair e detém seu 
impulso não pode ser senão uma ilustração quase conceptual. É 
uma ilustração visual, da ordem do movimento desenhado, e não 
da ordem do movimento vivido. Não desperta em nós nenhuma 
participação. No que concerne à psicologia temporal, tal imagem 
totaliza dois instante afastados. Não é no próprio ato do jato que 
se inscreve o ato da recaída. O drama do impulso e da matéria que 
se trata de representar não se arma nessa imagem, O) filósofo poeta 
não encontrou ali a enorme contradição da vida que ao mesmo tem- 
po sobe « desce, que se eleva e hesita. que se transforma e se endu- 
rece. Precisamos de outros sonhos materiais, de outros sonhos di- 
námicos para viver o drama dos progressos da vida. Aliás, se a vi- 
da é valorização, como é que uma imagem totalmente desprovida 
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de valor poderia exprimi-la? O jato de água não passa de uma ver- 
tical congelada, uma figura do jardim, a mais monótona, apenas 
movente. É o simbolo do movimento sem destino. 

Já que se trata de viver ao mesmo tempo a valorização da vi- 
da e a desvalorização da matéria, entreguemo-nos, de corpo e al- 
ma, à imaginação material. Procuremos nossas imagens na obra 
daqueles que mais longamente sonharam e valorizaram a matéria. 
Apelemos para os alquimistas. Para eles, transmutar significa per- 
fazer. O ouro é a matéria metálica clevada ao mais alto grau de 
perfeição. OQ chumbo e o ferro são vis metais, inertes, tal a sua im- 
pureza. Vêm apenas uma vida precária. Ainda não amadureceram 
longamente na terra. Evidentemente, a escala de perfeição que val 
do chumbo ao ouro determina não só valores metálicos mas tam- 
bém os valores da própria vida. Aquele que produzir o ouro filoso- 
fal, a pedra filosofal, conhecerá o segredo da saúde e da juventude, 
o segredo da vida. É da essência dos valores proliferar. 

Tendo lembrado em algumas linhas o onirismo profundo do 
pensamento alguímico, vejamos como vão se formar as imagens 
do impulso mineral em ação numa simples destilação. Vamos mos: 
trar como essa imagem que, num espírito moderno, é inteiramen- 
te racionalizada e por consequência privada de todos os seus valo- 
res oníricos, nos dá, vivida alguimicamente, todos às sonhos do im- 
pulso contrariado. 

Com efeito, para um alquimista, uma destilação é uma puri- 
ficação que eleva a substância aliviando-a de suas impurezas. Mas 
é aqui que aparece a simultaneidade da subida e da descida, au- 
sente na imagem do jato de água: elevar e aliviar são obtidos, de 
acordo com a profunda fórmula novalisiana, uno asetu. Ao longo da 
ascensão se produz uma “descensão”, segundo a expressão alqui- 
mica. Em toda parte é num único ato alguma coisa sobe porque al- 
guma coisa desce. O devaneio inverso, em que a imaginação pode 
dizer que alguma coisa desce porque alguma coisa sobe, É mais ra- 
ro. Designa um alquimista mais aéreo que terrestre, Mas, seja co- 
mo for, a destilação alquímica (assim como a sublimação) decorre 
da dupla imaginação material da terra e do ar. 

Assim, para obter a pureza pela destilação ou pela sublimação, 
um alquimista não se confiará somente a um poder aéreo, Parecer- 
lhe-á necessário provocar uma força terrestre para que as impure- 
zas terrestres sejam mantidas na direção da terra. À descensão as- 
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um ativada favorecerá a ascensão. Para ajudar essa ação terrestre, 
muitos alquimistas acrescentam impurezas à matéria à purificar. 
Sujam, para melhor limparº. Lastrada por um suplemento terres- 
tre, a matéria a purificar seguirá uma destilação mais regular. À 
substância pura, atraída pela pureza aérea, subirá mais facilmen- 
te, provocando menos impurezas, se uma terra, se uma massa de 
impurezas atraírem energicamente as impurezas para baixo”. Es- 
tado de espírito, estado de sonho bem inerte para um destilador 
moderno! Pode-se dizer que as operações modernas de destilação 
e de sublimação são operações como uma flecha !, enquanto no 
pensamento alquimista ambas são operações com duas flechas 14, 
duas Mechas suavemente unidas como duas solicitações contrárias. 
Essas duas flechas, unidas para divergir, nos apresentam um 
4po de participação que só o sonho pode viver perfeitamente: a par- 
“cipação ativa com duas qualidades contrárias. Essa dupla parti- 
“ipação num único ato corresponde a um verdadeiro maniquefs- 
mo do movimento. A flor e seu perfume aérco, o grão e seu peso 
terrestre se formam em sentido contrário, juntos. Toda evolução 
é marcada por um duplo destino. Forças coléricas « forças pacifi- 
cadoras trabalham tanto o mineral quanto o coração humano. To- 
ia a obra de Jacob Bochme é feita de devancios tensionados entre 
as forças aéreas e as forças terrestres. Jacob Boehme é assim um 
moralista do metal, Esse realismo metálico do bem e do mal dá 
uma medida da universalidade das imagens. Faz-nos compreen- 
der que a imagem comanda o coração e o pensamento. 
Parece-nos, portanto, que a imagem da sublimação material, 
tal como foi vivida por gerações de alquimistas, pode explicar uma 
dualidade dinâmica em que matéria e impulso agem em sentido 
inverso ao mesmo tempo que permanecem estreitamente solidários. 
de o ato de evolução deposita uma matéria para surgir e rechaça 
9 resultado já materializado de um impulso anterior, este É um ato 
Com flecha dupla. Para bem imaginá-lo, torna-se necessária uma 
dupla participação. Só a imaginação material, a imaginação que 
sonha matérias sob as formas, pode fornecer, unindo as imagens 


Cetim 
| 5. Parece que a substância bem suja dá mais oportunidade À ação mundifica- 
tva. À vontade de limpar se exalta sobre um corpo imundo, Este é um dos princi- 
Pros da imaginação material dinâmica. 

= 7. Pã Ceber. Bibliothêque des Philosophes Chirmiques, ed, Paris, 1741, 
de po d/o. 
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terrestres e as imagens aéreas, as substâncias imaginárias em que 
se animarão os dois dinamismos da vida: o dinamismo que con- 
serva é o dinamismo que transforma. Sempre chegaremos às mes- 
mas conclusões: a imaginação de um movimento requer à imagi- 
nação de uma matéria, A descrição puramente cinemática de um 
movimento — mesmo que se trate de um movimento metafórico 
— devemos sempre acrescentar a consideração dinâmica de maté- 
ria trabalhada pelo movimento. 


V 


A metafísica da liberdade poderia igualmente basear-se na mes- 

ma imagem alquímica. Com efeito, essa metafísica não pode 
satisfazer-se com um destino lincar em que o ser, na encruzilhada 
dos caminhos, se imagina livre para escolher entre a esquerda e 
a direita. Tão logo se faz a escolha, todo o caminho seguido revela 
a sua unidade. Pensar sobre tal imagem é fazer, em vez da psicolo- 
gia da liberdade, a psicologia da hesitação, Ainda aqui, é preciso 
ultrapassar o estudo descritivo e cinemático do movimento livre para 
atingir a dinâmica da libertação. Devemos engajar-nos em nossas 
imagens. Era precisamente uma dinâmica de libertação que ani- 
mava o devaneio alquímico nas longas manobras da sublimação. 
Inumeráveis são, na literatura alquímica, as imagens da alma me- 
tálica prisioneira numa matéria impura! A substância pura é um 
ser voador: é preciso ajudá-lo a abrir suas asas. Em todas as cir- 
cunstâncias da técnica de purificação pode-se acrescentar imagens 
de libertação nas quais o aéreo se separa do terrestre, e vice-versa. 
Libertar e purificar estão, na alquimia, em total correspondência. 
São dois valores, ou melhor, duas expressões de um mesmo valor. 
Podem portanto ser comentadas, uma c outra, sobre o eixo verti- 
cal dos valores que se sente em ação nas imagens finas. É a ima- 

gem alquímica da sublimação ativa e contínua nos proporciona real- 
mente a diferencial da libertação, o duelo cerrado entre 0 aéreo & 

o terrestre, Nesta imagem, de vez € ao mesmo tempo, a matéria 

aérea se torna ar livre e a matéria terrestre se torna fixa. Nunca 

se sentiu tão bem quanto na alquimia como esses dois devires di- 

vergentes estão intimamente ligados. Não se poderia descrever um 

sem referir-se ao outro. Mas, ainda uma vcz, não basta a referên- 
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cia às figuras, a referência geométrica, É preciso engajar-se numa 
referência verdadeiramente material entre fermento e inchação en- 
tre massa e fumaça. À vida qualitativa, como a conhecemos, como 
a amamos quando espreitamos, com uma alma de alquimista, a 
aparição da cor nova! Sobre a negra matéria já se presume já e 
pressagia uma ligeira brancura, Eis que nasce uma aurora, uma 
libertação. Então, verdadeiramente, todo matiz um pouco cláro É 
o instante de uma esperança. Do mesmo mado, a esperança da cla- 
ridade repele ativamente o negrume. Em toda parte, em todas as 
imagens, repercute a dialética dinâmica do ar e da terra. Como 
escreveu Baudelaire na primeira folha de Mon cocur mis à nu: “Da 
vaporização e da centralização do Eu. Tudo está aí,” E 


VI 


Poderíamos aliás ligar nossas duas conclusões e colocar 0 pro- 
blema da hbertação no próprio plano da imagem literária. Com 
efeito, na linguagem ativa da literatura, o psiquismo quer reunir | 
como em todas as suas funções, a mudança e a segurança, Or a. 
za hábitos de conhecimento — conceitos — que irão ted c 
aprisioná-lo. Isto em benefício da segurança, a triste segurança 

Mas ele renova suas imagens, e é pela imagem que se preduz à 
mudança. Se examinarmos o ato pelo qual a imagem deforma e 
extrapola à conceito, sentiremos em ação uma evolução de dista 
flechas. De fato, a imagem literária que acaba de formar-se se adapta 
à lin guagem antecedente, inscreve-se como um cristal novo no so- 
lo da língua, mas antes, no instante de sua formação, a imagem 
literária satisfez a necessidades de expansão, de exuberância de 
expressão. E os dois devires estão ligados, pois parece que para 
exprimir o inefável, o evasivo, o aéreo, todo escritor tem ecesdE 
dade de desenvolver temas de riquezas intimas, riquezas que têm 
o peso das certezas intimas, Assim, a imagem literária se apresen- 
ta em duas perspectivas: a perspectiva de expansão e a perspectiva 
de intimidade. Em suas formas frustas, essas duas perspectivas são 
contraditórias. Mas, quando o scr vive a sua linguagem genetica- 
mente, entregando-se com todo o coração, com toda a alma à ati- 

vidade literária, à imaginação falante, as duas perspectivas de ex- 

pansão e de intimidade se revelam curiosamente homográficas. A 
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imagem é tão luminosa, tão bela, tão ativa ao falar do universo 
como ao falar do coração. Expansão € profundidade, no momento 
em que O ser se descobre com exuberância, estão dinamicamente 
ligadas. Induzem-se mutuamente. Vivida na sinceridade de suas 
imagens, a exuberância do ser revela a sua profundidade. Reci- 
procamente, parece que a profundidade do ser intimo é como uma 
expansão em relação a si mesma. 

Desde que se coloque a linguagem em seu devido lugar, no 
extremo da evolução humana, ela se revela em sua dupla eficácia, 
infunde-nos suas virtudes de clareza e suas forças de sonho. Co 
nhecer realmente as imagens do verbo, as imagens que vivem sob 
os nossos pensamentos, de que vivem nossos pensamentos, daria 
uma promoção natural aos nossos pensamentos, Uma filosofia que 
se ocupa do destino humano deve, pois, não apenas confessar as 
suas imagens como adaptar-se a elas, continuar-lhes o movimen- 
ta. Deve ser francamente uma linguagem viva. Deve estudar fran- 
camente o homem diterário, pois o homem literário é uma soma da 
meditação e da expressão, uma soma do pensamento e do sonho. 


